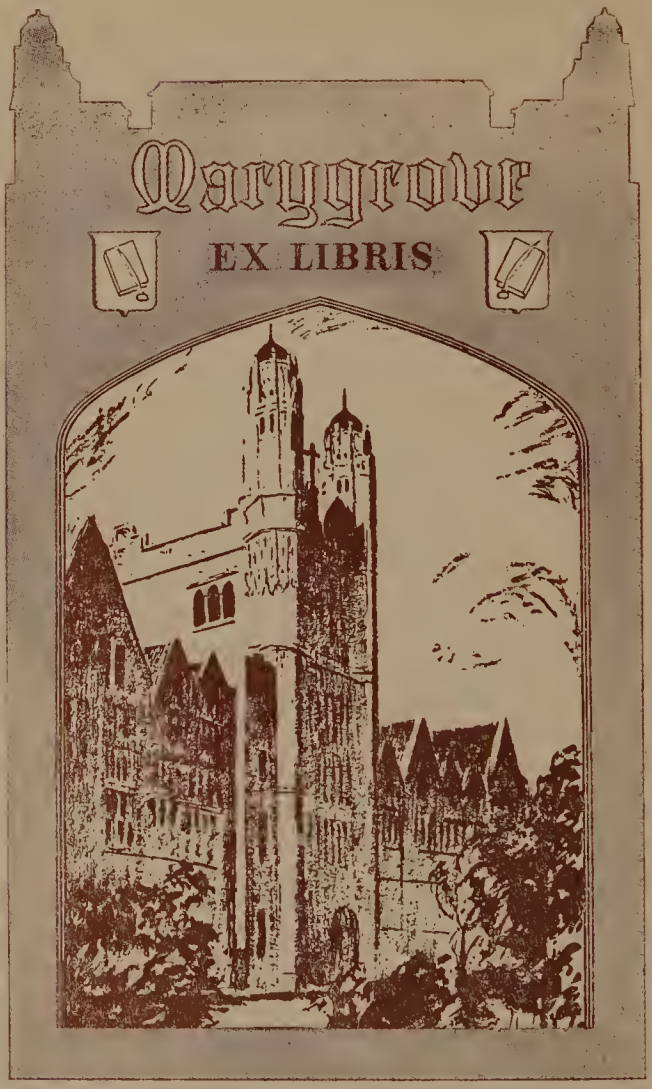
Marygrove
EX LIBRIS

356

SOME SPANISH-AMERICAN POETS

SOME SPANISH-AMERICAN POETS

Translated by

ALICE STONE BLACKWELL

With an introduction and notes by

ISAAC GOLDBERG, PH.D.

D. APPLETON AND COMPANY
NEW YORK AND LONDON
MCMXXIX

COPYRIGHT — 1929 — BY
ALICE STONE BLACKWELL

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

S 1100

To my friend

SEÑORITA JUANA PALACIOS

OF MEXICO

INTRODUCTION

Spanish-American verse is, in a way, as old as the Conquest; for the conquistadores, along with the lust for plunder, brought with them a love of poetry. In a more accurate sense, the poetic history of the Spanish-speaking republics opens with the era of Independence and the beginning of a nominally autonomous life. Even this epoch, however, is in reality transitional. The genuine contribution of Spanish America to the poetry of the world commences in the second half of the nineteenth century. Such precursors as Gutiérrez Nájera (Mexico), Martí (Cuba), Julián del Casal (Cuba), Díaz Mirón (Mexico) and José Asunción Silva (Colombia), either prepared or helped to emphasize the advent of the great Rubén Darío, in whom the Modernista era found its brilliant leader. Around Darío flocked a remarkable group of singers, the outstanding representatives of which imparted new impulses and suggested new orientations to the complex poetic renaissance. Amado Nervo (Mexico) reintroduced a note of spiritual rapprochement with Spain; González Martínez, today one of the leaders of the continent's youth, reacted against the over-refined delicacy symbolized by the swan and summoned his listeners to the fecund contemplation connoted by the figure of the owl; Chocano sings the native soul of his America, while his compatriot, Eguren, strikes a neo-symbolic note. The current veers definitely toward a self-conscious, continental product—an artistic Bolivarism, one might call it. A Chilean poet and critic, Francisco Contreras, invents the name *Mundonovismo* (new-world-ism) to signify this spirit of autochthonous artistry, defining it as an adaptation of the Modernist conquests to the Spanish-American spirit and milieu. It had been the office of early Modernism to assimilate the cosmopolitan currents

of the new age; contemporary Modernism—for the era has not really run its course—seeks to direct the continental energies into continental channels. There is, of course, in such an attitude, the danger of becoming blatantly self-conscious, vaingloriously proclamative of the native scene and personage. After all, real poetry should be at home anywhere. And, indeed, an Argentine critic, commenting upon Señor Contreras's addition to the "isms," makes this very point. Yet the fact remains that this is the latest re-orientation of Modernism, which is altogether too varied in its manifestations to be called a movement. It spells, for Spanish America, nothing less than a spiritual epoch, signalizing its artistic entrance into the vaster world of letters.

Just as Modernism itself was largely a rebirth of old forms and practises, rather than an utterly new creation, so is its latest phase the new flourishing of an old tree. Far back in 1604 was written *La Grandeza Mexicana*, by Bernardo de Balbuena (1568-1627), in which the "American" note was already struck. The great Andrés Bello (1781-1865), while applying the method of Vergil's Georgics to his descriptions of his native landscape, hymned the blessings of continental unity, thus at the same time pointing out a path for Chocano to follow in so different a manner, and forecasting Contreras's *Mundonovismo*. Olmedo (1780-1847), ardent singer of Bolívar's glory, calls likewise for continental unity, and chants even a Pan-Americanism in the northern sense of the word. The Argentine Andrade (1838-1883), in his prize poem *Atlántida*, sings to the future of the Latin races in America, and in his *Prometeo*—as if to anticipate the lofty spirit of Darío's own *Canto a la Argentina*—embraces the whole human race. If I advert to these salient examples, it is not to diminish the glory of the Modernistas, but to indicate that in much of what is called new there is more than a little of the old. On the stage, as a wise man told us, "The play's the thing." And here,

it is not the theory, but the living poem that we ask; age, movement, school—these are distinctly secondary. In the words of the Cuban sage, Enrique José Varona, "The 'poetic arts,' from Horace to Verlaine, try to be recipes for the seasoning of poetry. Give me the partridge, give me the kid, for the dressing is of least importance."

Interesting parallels might be established between the latest currents in Spanish-American poetry and those in the United States and England. There is no Whitman to our south, nor is there any Amy Lowell; with all the Modernist disregard of rigid form, northern freedom in verse is not yet for them. They have, in María Enriqueta and Alfonsina Storni, in Gabriela Mistral and Delmira Augustini, in Juana de Ibarbourou, feminine singers of robust, virile spirit, as well as of more graceful, mystic, delicate charm—poetesses who should read with pleasure the lines of our own Sara Teasdale, Edna St. Vincent Millay, and their sisters. Only the other day John Drinkwater published his poem *Beacons,* which was just such a stretching of "hands across the sea" as Nervo and Chocano have exhibited in characteristic verses. There are no Sandburgs to our south, but there are the poets of social revolt, such as Ghiraldo. And though it be treason to say it, most of our young verslibrists would benefit by a study of the contemporary Spanish-American poets, from whom they might acquire, if not so many ideas, a sense of linear melody and verbal harmony.*

ISAAC GOLDBERG

Grove Hall, Boston, Massachusetts

---

* For a detailed study of Modernism, its backgrounds and salient representatives in poetry, prose, philosophy and criticism, see my *Studies in Spanish-American Literature,* New York, 1920. Spanish edition published by Editorial America, Madrid.

INTRODUCCIÓN

La poesía hispanoamericana es en cierta manera tan vieja como la Conquista; pues los conquistadores llevaron junto con su codicia por las riquezas un amor por la poesía. En un más extricto sentido, la historia de la poesía en las repúblicas de habla española, comienza con la era de la independencia y el principio de una vida nominalmente autónoma. Sin embargo, esta época es todavía de transición. La genuina contribución de la América Hispana a la poesía mundial empieza en la segunda mitad del siglo XIX. Sus precursores, Gutiérrez Nájera (México), Martí (Cuba), Julián del Casal (Cuba), Díaz Mirón (México), y José Asunción Silva (Colombia), prepararon el advenimiento si no ayudaron a destacarlo mejor, del gran Rubén Darío, en el cual el modernismo encuentra su brillante corifeo. Alrededor de Darío se congrega un notable grupo de poetas, cuyos mayores representantes imparten nuevos impulsos y sugieren nuevas orientaciones al complejo renacimiento poético. Amado Nervo (México) introduce de nuevo una nota de aproximación espiritual a España. González Martínez, hoy uno de los guías de la juventud del continente, reacciona contra la refinada delicadeza simbolizada en el Cisne, y requiere a sus oyentes a la fecunda contemplación representada, en la figura del buho; Chocano canta al alma nativa de su América mientras su compatriota Eguren emite una nota neo-simbólica. La corriente vira definitivamente hacia una conciencia, hacia un producto continental,—un bolivarismo artístico podría llamársele. Un poeta y crítico chileno, Francisco Contreras, ha inventado la palabra *Mundonovismo* para expresar este espíritu de autoctonía artística, definiéndolo como una adaptación de las conquistas del modernismo al alma y medio hispanoamericanos. Fué el oficio del temprano modernismo asimi-

lar las modernas corrientes cosmopolitas; el modernismo contemporáneo—la era realmente sigue su curso—parece dirigir las energías de un continente hacia un ideal continental. Hay sin duda en tal actitud el peligro de que se concrete en una consciente alaharaca, proclamando con jactancia el criollismo de la escena y sus personajes. Después de todo, la verdadera poesía podría estar en un lugar cualquiera, y precisamente un crítico argentino comentando la adición de Contreras a los *ísmos* hace suyo este punto. El hecho es que ésta es la ultima reorientación del modernismo, el cual es del todo muy variado en sus manifestaciones para que pueda llamarse un movimiento. Significa para Hispano-América nada menos que una época espiritual, marcando su artística entrada un mundo literario más vasto.

Así como el modernismo fué un amplio renacimiento de formas y prácticas viejas, más bien que una creación del todo nueva, así su última fase es el nuevo florecer de un viejo árbol. Fué allá por 1604 que se escribió *la Grandeza Mexicana* por Bernardo de Balbuena (1568-1627) donde la nota americana aparece ya impresa. El gran Andrés Bello (1781-1865) mientras aplicaba el método de las Geórgicas a las descripciones del panorama ambiente, decía himnos a las bendiciones de la unidad continental, y mostraba, así, el sendero que Chocano había de seguir de manera tan diferente, en tanto que, por otro lado, presentía el *Mundonovismo* de Contreras. Olmedo (1780-1847), cantor ardiente de las glorias de Bolívar, clama igualmente por América una y canta, además, un panamericanismo en el sentido yanqui de la palabra. El argentino Andrade (1838-1883) consagra su laureado poema *Atlántida* al futuro de las razas latinas de América, y su *Prometeo*—como si anticipara el excelso espíritu del *Canto a la Argentina* de Darío—abraza todo el género humano. Si yo hago referencia a estos salientes ejemplos, no es para disminuir la gloria de los modernistas sino para indicar que en mucho

de lo llamado nuevo hay más de un poco de lo viejo. Un sabio nos ha dicho en el escenario, "la representación es la cosa." Y he aquí que no es la teoría sino el poema vivo lo que nosotros pedimos; edad, movimiento, escuela—todo esto es perfectamente secundario. En las palabras del culto cubano Enrique José Varona, "Las artes poéticas, desde la de Horacio hasta la de Verlaine, quieren ser recetas para condimentar la poesía. Dadme la perdiz, dadme el cabrito, que la salsa es lo de menos."

Paralelos interesantes pueden establecerse entre las últimas corrientes de la poesía hispanoamericana y las de los Estados Unidos e Inglaterra. No hay un Whitman en el Sur, como no hay tampoco una Amy Lowell. Con todo el menosprecio modernista por las formas rígidas, la libertad del Norte todavía no está en su verso. Ellos tienen en María Enriqueta y Alfonsina Storni, en Gabriela Mistral y Delmira Augustini, en Juana de Ibarbourou, poetisas de robusto, viril espíritu, así como del más gracioso, místico, delicado encanto—poetisas que leerían con placer los versos de nuestra propia Sara Teasdale, Edna St. Vincent Millay y sus hermanas. Solo el otro día, John Drinkwater publicó su poema *Beacons*, que fué un "apretón de manos a través del mar," como Nervo y Chocano han exhibido en versos característicos. No hay Sandburgs en el Sur, pero hay poetas de revolución social como Ghiraldo. Y aunque hay traición en decirlo, muchos de nuestros jóvenes versolibristas se beneficiarían con un estudio de los poetas hispanoamericanos, de los cuales ellos pueden adquirir si no tantas ideas, al menos un sentido de la melodía del verso y de la armonía de las palabras.*

ISAAC GOLDBERG

Grove Hall, Boston, Massachusetts

* Para un detallado estudio del Modernismo, su fondo y salientes representantes en poesía, prosa, filosofía y crítica, véase mis *Studies in Spanish-American Literature*, New York, 1920. Edición española publicada por la Editorial América, Madrid.

FOREWORD BY THE TRANSLATOR

The Spanish-American republics have a large and interesting poetic literature, which deserves to be better known in the United States. This book aims to be a help toward that end. It contains two hundred and seven poems, by eighty-nine authors, representing nineteen countries.

Most of these poems were put into English for the first time by the present writer. Many of the translations have appeared in various periodicals, in the course of the last twenty years.

The collection is in no sense complete. There are many admirable poets not represented here. But examples are given of the work of those whom the Spanish Americans themselves regard as their greatest poets—Rubén Darío of Nicaragua, José Santos Chocano of Peru, Amado Nervo of Mexico, and Gabriela Mistral of Chile—with many other popular writers.

Few persons in the United States have any idea how much really beautiful poetry has been produced in the republics to the south of us. Even to those who are familiar with European literature, the literature of the southern part of our own hemisphere is generally as unknown as the dark side of the moon.

Among the Latin Americans, poetry is held in high esteem. When Amado Nervo died in Montevideo, Argentina and Uruguay each sent a battle-ship to convoy his body back to Mexico, and Cuba sent out a cruiser to join the escort into Vera Cruz. When Rubén Darío travelled through the Spanish-American countries his journey was like a royal progress. So was Gabriela Mistral's. In Colombia, it is said, when a favorite author has written a new poem, the whole community turns out to hear it read, and the enthusiasm is like that attending one of our big ball

games. Dr. Herbert J. Spinden, Curator of Mexican Archæology and Ethnology at the Peabody Museum in Cambridge, Mass., says that when he was in a little town of Western Venezuela, he found the men in the barber shop, and even the bootblacks, reciting poetry; and the little local paper, of only four pages, devoted a page and a half to poetry.

The late George F. Weeks lived for many years in Mexico. He was war correspondent for the New York *Herald* during the revolution, and, later, editor of the *Mexican Review*. He said that, when great national events were occurring, such as with us would be spread upon the front pages of all the newspapers, the papers of Mexico City relegated them to an inconspicuous place, and gave the first page to a visit from some poet of Spain or South America. He added that, in a skirmish during the revolution, the soldiers of the defeated party broke and fled, and one of the fugitives climbed a tree. The pursuers came up and levelled their guns at him; but he called out, "Do not shoot me! I am a poet!" Immediately the guns were lowered, and he was allowed to go.

If we want to understand our neighbors to the south of us, we ought to know something about their poetry. It is hoped that this book may contribute toward such an understanding, and be an aid to mutual respect and good will.

Help in preparing these translations has been given by Señorita Juana Palacios and Señora Francesca Quinones Carroll of Mexico, Professor James Geddes, Professor José Diego Oñate and Dr. Samuel M. Waxman of Boston University, Professor Guillermo Rivera of Harvard, Professor J. Moreno Lacalle of Middlebury College, Vermont, Professor Elijah Clarence Hills of the University of California, Miss Angela Palomo of Wellesley College (now Mrs. J. E. Campbell), Madame Bertha G. Romero, Dr. Isaac Goldberg, Ernesto Montenegro of Chile, W. W. Davies of *La Nacíon*, Dr. Alicia Moreau y Justo and I. Gorelik, of Argentina, Señora Laura Meneses de Albizú Campos of Peru and

Porto Rico, and other friends. My especial thanks are due to Professor Guillermo Rivera of Harvard for his kindness in correcting the Spanish proofs.

Spanish-American poetry is like a large garden, full of flowers of every kind and color. Anyone who goes into it can gather a bouquet according to his own taste. The poems given here are some of those which have pleased or interested the translator.

These English versions have been made for recreation, in the few spare moments of a very busy life. They are no doubt full of imperfections. But there is no other considerable collection of Spanish-American poems where the originals can be read in connection with the translations. The large and growing number of our people who have studied Spanish will thus be able to see how much more beautiful the poems are in the original than in the English version.

ALICE STONE BLACKWELL

Boston, Massachusetts

PRÓLOGO DE LA TRADUCTORA

Las repúblicas hispanoamericanas poseen una extensa e interesante literatura poética que merece ser más conocida en los Estados Unidos. Este libro aspira a facilitar este conocimiento. Contiene doscientas siete poesías de ochenta y nueve autores, representando a diez y nueve países.

La mayoría de estas poesías han sido por primera vez traducidas al inglés por esta traductora. Muchas de las traducciones han aparecido en varios periódicos durante los últimos veinte años.

La colección no es en manera alguna completa (hay muchos admirables poetas que no están aquí representados), pero incluye poesías que darán una idea de la labor de los poetas que los mismos hispanoamericanos consideran como sus más célebres: Rubén Darío, de Nicaragua; José Santos Chocano, del Perú; Amado Nervo, de México; Gabriela Mistral, de Chile; y otros escritores populares.

Muy pocas personas en los Estados Unidos tienen verdadera idea de la bella y extensa producción poética de las repúblicas al sur de nosotros. Aun para aquéllos que están familiarizados con la literatura europea, la literatura de nuestro propio hemisferio meridional es generalmente tan desconocida como el lado opaco de la luna.

Entre los hispanoamericanos, la poesía ocupa un alto lugar de estimación. Cuando Amado Nervo murió en Montevideo, la Argentina y Uruguay enviaron un acorazado cada una, para escoltar al cadáver en su regreso a México, y Cuba despachó también un crucero para unirse a la escolta hasta Veracruz. Cuando Rubén Darío viajó por los países hispanoamericanos, su viaje fué una verdadera cabalgata real. Igual fué el de Gabriela Mistral. Se dice que en Colombia, cuando un autor favorito ha escrito un nuevo

poema, el pueblo entero se congrega para escuchar su lectura, y que el entusiasmo es igual al que reina en uno de nuestros juegos de "base-ball." El doctor Herbert J. Spinden, Curador de Arqueología y Etnología Mexicanas, en el Museo Peabody de Cambridge, Massachusetts, dice que cuando él estuvo en una pequeña población en el oeste de Venezuela, encontró que los hombres en la barbería, y aun hasta los limpiabotas, recitaban poesías; y el periódico de la localidad, de sólo cuatro páginas, dedicaba página y media a las poesías.

El fenecido señor George F. Weeks vivió en México por muchos años. Fué corresponsal especial para el New York *Herald* durante la guerra de la revolución, y más tarde, redactor de la *Revista Mexicana.* Este señor dijo que cuando ocurrían en México sucesos de gran interés nacional, en lugar de ocupar las primeras páginas de los diarios, como sucede en nuestro país, los periódicos mexicanos relegaban las noticias a un lugar insconspicuo, dando sitio preferente en primera plana, a las noticas relacionadas con la visita de algún poeta de España o de Sud América. También añadió que en una escaramuza durante la revolución, los soldados derrotados rompieron filas y huyeron, y uno de los fugitivos se subió a un árbol. Cuando sus perseguidores le alcanzaron, le apuntaron con sus fusiles, pero él les gritó, "¡No me maten! ¡Soy un poeta!" Inmediatamente los soldados bajaron sus armas, y permitieron que se fuese.

Si deseamos conocer a fondo a nuestros vecinos del sur, debemos saber algo acerca de su poesía. Es de esperarse que este libro contribuya a este conocimiento, y que sea de ayuda en lograr mutuo respeto y buena voluntad.

En la preparación de estas traducciones han ayudado la señorita Juana Palacios y la señora Francisca Quiñones Carroll, de México; los señores James Geddes, José Diego Oñate y el doctor Samuel M. Waxman, catedráticos de la Universidad de Boston; el señor catedrático Guillermo

Rivera, de la Universidad de Harvard; el señor catedrático J. Moreno Lacalle, de Middlebury College, Vermont; el señor catedrático Elijah Clarence Hills, de la Universidad de California; la señorita Angela Palomo, de Wellesley College (ahora Sra. J. E. Campbell); Madame Bertha G. Romero; Dr. Isaac Goldberg; el señor Ernesto Montenegro, de Chile; el señor W. W. Davies, de *La Nación;* Dr. Alicia Moreau y Justo, e I. Gorelik, de la Argentina; la señora Laura Meneses de Albizú Campos, del Perú y Puerto Rico; y otros amigos. En particular debo gracias al señor profesor Guillermo Rivera de la Universidad de Harvard por su amabilidad en corregir las pruebas en español.

La poesía hispanoamericana es como un gran jardín lleno de flores de todas clases y colores, y al entrar en él, puede uno escoger un ramillete de acuerdo con su gusto personal. Las poesías que aquí se presentan son algunas de las que han gustado o interesado a la traductora. Se han traducido al inglés como mero recreo durante los pocos momentos libres de una vida muy ocupada, y sin duda estarán llenas de imperfecciones. No hay ninguna otra colección importante de poesías hispanoamericanas donde pueda leerse el original junto a la traducción. De esta manera, el grande y creciente número entre nosotros, de personas que han estudiado el español, podrá ver lo mucho que el original aventaja en belleza a la traducción.

ALICE STONE BLACKWELL

Boston, Massachusetts

CONTENTS

		PAGE
Introduction, by *Isaac Goldberg*		vii
Foreword by the Translator		xv

MEXICO

Dead Waves	*Manuel Gutiérrez Nájera*	2
Ephemera	*Manuel Gutiérrez Nájera*	6
Souls and Birds	*Manuel Gutiérrez Nájera*	10
Whiteness	*Manuel Gutiérrez Nájera*	12
To an Unknown Goddess	*Manuel Gutiérrez Nájera*	16
In the Country	*Manuel Gutiérrez Nájera*	22
Longing	*Manuel Gutiérrez Nájera*	22
Pax Animae	*Manuel Gutiérrez Nájera*	24
To the Wife of the Corregidor	*Manuel Gutiérrez Nájera*	30
Sister Water	*Amado Nervo*	34
The Water That Flows under Ground		34
The Water That Flows above Ground		36
The Snow		38
The Ice		40
The Hail		42
The Vapor		42
The Sea Mist		44
The Voices of the Water		46
The Water of Many Forms		46
If a Thorn Wounds Me	*Amado Nervo*	50
Evocation	*Amado Nervo*	50
Limpidity	*Amado Nervo*	52
The Daisies	*Amado Nervo*	54

		PAGE
I Was Born Today	*Amado Nervo*	54
To Leonora	*Amado Nervo*	56
To the Cloud	*Amado Nervo*	58
Death	*Amado Nervo*	58
Deity	*Amado Nervo*	60
The Dark Galley	*Amado Nervo*	62
Grief Vanquished	*Amado Nervo*	62
The Gift	*Amado Nervo*	64
Revenge	*Amado Nervo*	64
Ecstasy	*Amado Nervo*	66
Witchcraft	*Luis G. Urbina*	68
On the Lake	*Luis G. Urbina*	68
Ascension	*Luis G. Urbina*	70
Birds	*Luis G. Urbina*	70
The Triumph of the Blue	*Luis G. Urbina*	72
Spare the Nests	*Luis G. Urbina*	74
The Mass at Dawn	*Luis G. Urbina*	76
A Sunny Morning	*Luis G. Urbina*	92
The Last Sunset	*Luis G. Urbina*	94
To Ricardo Castro	*Luis G. Urbina*	96
To a Friend Far Away	*Luis G. Urbina*	98
The Sower of Stars	*Enrique González Martínez*	100
The Prayer of the Barren Rock	*Enrique González Martínez*	102
A Hidden Spring	*Enrique González Martínez*	104
Like Brother and Sister	*Enrique González Martínez*	106
To a Stone by the Wayside	*Enrique González Martínez*	108
Three Birds	*Enrique González Martínez*	110
To the Spirit of the Tree	*Enrique González Martínez*	112
Do You Remember?	*Enrique González Martínez*	114
To the Traveller	*Enrique González Martínez*	116
The Dead Rebel	*Enrique González Martínez*	116
Snow-flake	*Salvador Díaz Mirón*	118
To Pity	*Salvador Díaz Mirón*	120
Envy	*Salvador Díaz Mirón*	120
The Cloud	*Salvador Díaz Mirón*	122
A Song of Hands	*Jesús E. Valenzuela*	122

		PAGE
To Some Violets	*Enrique Fernández Granados*	126
Remembrance	*Enrique Fernández Granados*	128
The Song by the Way	*Francisco A. de Icaza*	128
Nihil	*Rafael Cabrera*	130
Without Words	*Rafael Cabrera*	134
My Dream	*Manuel María Flores*	136
The River	*Manuel José Othon*	140
The Bell	*Manuel José Othon*	140
To Christopher Columbus	*Justo Sierra*	142
Sonnet	*Inés de la Cruz (Sor Juana)*	148
Roundels	*Inés de la Cruz (Sor Juana)*	150
To the Martyred Poet, Juan Diaz Covarrubias	*Manuel Acuña*	154
The Last of the Aztecs	*José León del Valle*	156
Sad Song	*María Enriqueta*	162
Prismatic Lights	*Agustín F. Cuenca*	162
The House	*Jaime Torres Bodet*	164
The Well	*Jaime Torres Bodet*	166
The Cypress	*Jaime Torres Bodet*	166
Romance	*Francisco Sosa*	166
The Poet	*Balbino Dávalos*	168
Clear Water	*J. M. Solis*	170
Old Sea Wolf	*Juan B. Delgado*	172
Love's Language	*S. José M. Pino*	174
My Fountain	*Luis G. Ortiz*	176
My Mountains	*Joaquín Gómez Vergara*	176

NICARAGUA

Stories of the Cid	*Rubén Darío*	182
Song of the Pines	*Rubén Darío*	184
Sonnet to Cervantes	*Rubén Darío*	188
Slings	*Rubén Darío*	188
A Shell	*Rubén Darío*	190

		PAGE
The Princess and the Star	*Rubén Darío*	192
The White Page	*Rubén Darío*	198
A Song of Hope	*Rubén Darío*	200
The Eagle and the Dry Leaf	*Santiago Argüello*	202

PERU

Sun and Moon	*José Santos Chocano*	206
Archæology	*José Santos Chocano*	206
Horn of Plenty	*José Santos Chocano*	208
The Magnolia	*José Santos Chocano*	208
The Andes	*José Santos Chocano*	210
The Boa-Constrictor's Dream	*José Santos Chocano*	212
The Alligator's Dream	*José Santos Chocano*	212
The Condor's Dream	*José Santos Chocano*	214
The Orchids	*José Santos Chocano*	214
The Volcanos	*José Santos Chocano*	216
The Quena	*José Santos Chocano*	216
The Mouths of the Orinoco	*José Santos Chocano*	218
The Straits of Magellan	*José Santos Chocano*	218
A Queen's Breast	*José Santos Chocano*	220
The Windmills	*José Santos Chocano*	222
Eagles and Sparrows	*José Santos Chocano*	222
A Protest	*José Santos Chocano*	224
The Lark	*José Santos Chocano*	224
Lightning	*José Santos Chocano*	226
Sun and Dust	*Ricardo Palma*	228
Before the Looking-Glass	*Carlos Augusto Salaverry*	230

CHILE

Hymn to the Tree	*Gabriela Mistral*	236
To the Children	*Gabriela Mistral*	240
The Enemy	*Gabriela Mistral*	240

		PAGE
The Jars	*Gabriela Mistral*	244
Vessels	*Gabriela Mistral*	246
Thirst	*Gabriela Mistral*	246
The Thistle	*Gabriela Mistral*	248
Prayer for the Nest	*Gabriela Mistral*	252
The Thorn-Tree	*Gabriela Mistral*	252
The Sad Mother	*Gabriela Mistral*	254
Poems of the Home	*Gabriela Mistral*	256
The Lamp		256
The Brazier		258
The Earthen Jar		260
White Clouds	*Gabriela Mistral*	262
Little Feet	*Gabriela Mistral*	264
Little Hands	*Gabriela Mistral*	266
The Children Dance	*Gabriela Mistral*	266
Lazarus	*Pedro Prado*	278
Our Mountain	*Pedro Prado*	286
Music in the Square	*Victor Domingo Silva*	290
Cain	*Victor Domingo Silva*	292
The River	*Jorge Hübner*	294
The Wind	*Jorge Hübner*	296
Hymn to Love	*M. Magallanes Moure*	298
In the Master's Footsteps	*Daniel de la Vega*	302
The Charm of the Rains	*Francesco Contreras*	304
Evening	*Luis F. Contardo*	304
To Manuel Rodriguez	*Mercedes Marín de Solar*	306
To the Old Guitar	*Jorge González B.*	306
The Christ of the Andes	*Anonymous*	308

ARGENTINA

The Condor's Nest	*Olegario Víctor Andrade*	314
A Message	*Leopoldo Lugones*	326
The Palm-Tree	*Leopoldo Lugones*	328
Serenade	*Leopoldo Lugones*	330
To Thee	*Leopoldo Lugones*	332
How the Mountains Talk	*Leopoldo Lugones*	332

		PAGE
For Thee	*Alberto Ghiraldo*	338
The Ombú	*Luis L. Domínguez*	338
Santos Vega	*Rafael Obligado*	348
The Soul of the Singer		348
The Singer's Sweetheart		352
The Singer's Hymn		358
The Death of the Singer		368
Columbus	*Joaquín Castellanos*	378
A Flower of the Soul	*Bartolomé Mitre*	382
Tears	*Ricardo Gutiérrez*	384
Song of the General Strike	*Mario Bravo*	386
You and I	*Alfonsina Storni*	386
The Piety of the Cypress	*Alfonsina Storni*	390
She Who Understands	*Alfonsina Storni*	390
Very Far Ahead	*Almafuerte*	392

COLOMBIA

To Bolívar	*Rafael Pombo*	394
Woman	*Rafael Pombo*	394
The Two Americas	*Rafael Pombo*	396
Serenade	*José Asunción Silva*	402
Stars	*José Asunción Silva*	402
The Day of the Dead	*José Asunción Silva*	404
To the Andes	*Guillermo Valencia*	412
She	*Guillermo Valencia*	414
Words of the Last Inca	*José Eusebio Caro*	414
Love's Messages	*Julio Flores*	416
Danger	*Julio Flores*	418
The Bee	*Enrique Alvarez Henao*	418
A Sketch	*Alfredo Gómez Jaime*	420
In Pursuit of the Dream	*Diego Uribe*	420

VENEZUELA

Within the Heart	*Rufino Blanco Fombona*	428
The Flight of Psyche	*Rufino Blanco Fombona*	434

PAGE

A Little Messenger Dove *Rufino Blanco Fombona* 434
Invitation to Love . . *Rufino Blanco Fombona* 436
The Inevitable . . . *Rufino Blanco Fombona* 436
To the Bio-Bio . . . . . *Andrés Bello* 438
The Cypress . . . . . *José A. Calcaño* 442

URUGUAY

The House on the Mountain . . . . . *Julio Herrera y Reissig* 444
The Mother's Farewell *Juan Zorilla de San Martín* 444
The Sweet Miracle . . . *Juana de Ibarbourou* 448
I Am a Tree . . . . . *Luisa Luisi* 450

BOLIVIA

Inner Landscapes . . . *Ricardo Jaimes Freyre* 454
The Ancestors . . . . *Ricardo Jaimes Freyre* 456
The Idol . . . . . *Ricardo Jaimes Freyre* 460
Dew . . . . . *Manuel Duque* 462

ECUADOR

The Tree . . . . . *José Joaquín Olmedo* 464

PARAGUAY

Your Soul . . . . . *Alejandro Guanes* 468
The Paraguayan Woman . . . *Ignacio A. Pane* 470

GUATEMALA

Human Wolves . . . *Rafael Arévalo Martínez* 474
My Sister . . . . . *Rafael Arévalo Martínez* 476

HONDURAS

PAGE

Blue Eyes . . . . . *Froylan Turcios* 478

COSTA RICA

The Bright Star . . . . . *David Hine* 480
Condors' Eyes . . . . *Roberto Brenes Mesén* 480

SALVADOR

The Mocking-Bird and I . . *Román Mayorga Rivas* 484

CUBA

To the Sun . . . . *José María Heredia y Campuzano* . . . 486
On Leaving Cuba . . . *Gertrudis Gómez de Avellaneda* 490
The Singing Rose . . *Dulce María Borrero de Luján* 490
Song . . . . . *Dulce María Borrero de Luján* 494
The Cuban Dance . . *Ramón de Palma y Romay* 494
The Most Beautiful . . *Enrique Hernández Miyares* 498
The Spanish Tongue . . . . *Bonifacio Byrne* 498

SANTO DOMINGO

Would I Were Thy Mirror . . . . *Fabio Fiallo* 502
The Roses of My Rose Tree . . . . . *Fabio Fiallo* 502
The Bells Ring "Gloria" . . . . *Fabio Fiallo* 506

PAGE

Broken Wings . . . . . *Fabio Fiallo* 508
The Glory of Progress . *Salomé Ureña de Henríquez* 508
The Bird in the Nest . *Salomé Ureña de Henríquez* 514

PORTO RICO

Porto Rico . . . . . *José Gautier Benítez* 516
The Mountains Know . . . *Concha Meléndez* 520

PANAMA

The Idyl of the Mountain . . *Demetrio Fábrega* 524
To the Panama Canal . . . . *Benigno Palma* 526

Appendix 529

Biographical Notes 537

TABLAS DE MATERIAS

PAGE

Introducción, por *Isaac Goldberg* xi
Prólogo de la Traductora xix

MEXICO

Ondas Muertas . . . *Manuel Gutiérrez Nájera* 3
Efímeras . . . . . *Manuel Gutiérrez Nájera* 7
Almas y Aves . . . . *Manuel Gutiérrez Nájera* 11
De Blanco . . . . . *Manuel Gutiérrez Nájera* 13
Ignota Dea . . . . *Manuel Gutiérrez Nájera* 17
En el Campo . . . . *Manuel Gutiérrez Nájera* 23
Deseo . . . . . *Manuel Gutiérrez Nájera* 23
Pax Animae . . . . *Manuel Gutiérrez Nájera* 25
A la Corregidora . . . *Manuel Gutiérrez Nájera* 31
La Hermana Agua . . . . . *Amado Nervo* 35

El Agua que Corre bajo la Tierra 35
El Agua que Corre sobre la Tierra 37
La Nieve 39
El Hielo 41
El Granizo 43
El Vapor 43
La Bruma 45
Las Voces del Agua 47
El Agua Multiforme 47

Si una Espina me Hiere . . . . *Amado Nervo* 51
Evocación . . . . . *Amado Nervo* 51
Limpidez . . . . . *Amado Nervo* 53
En las Noches de Abril . . . . *Amado Nervo* 55

		PAGE
Hoy He Nacido	*Amado Nervo*	55
A Leonor	*Amado Nervo*	57
Deprecación a la Nube	*Amado Nervo*	59
¡Oh Muerte!	*Amado Nervo*	59
Deidad	*Amado Nervo*	61
La Galera Sombría	*Amado Nervo*	63
El Dolor Vencido	*Amado Nervo*	63
El Don	*Amado Nervo*	65
Venganza	*Amado Nervo*	65
Extasis	*Amado Nervo*	67
Hechicería	*Luis G. Urbina*	69
En el Lago	*Luis G. Urbina*	69
Ascención	*Luis G. Urbina*	71
Aves	*Luis G. Urbina*	71
El Triunfo del Azul	*Luis G. Urbina*	73
Piedad Para los Nidos	*Luis G. Urbina*	75
La Misa Del Alba	*Luis G. Urbina*	77
Mañana de Sol	*Luis G. Urbina*	93
Ultima Puesta de Sol	*Luis G. Urbina*	95
A Ricardo Castro	*Luis G. Urbina*	97
A Una Amiga Lejana	*Luis G. Urbina*	99
El Sembrador de Estrellas	*Enrique González Martínez*	101
La Plegaria de la Roca Estéril	*Enrique González Martínez*	103
Fuente Oculta	*Enrique González Martínez*	105
Como Hermana y Hermano	*Enrique González Martínez*	107
A Una Piedra del Camino	*Enrique González Martínez*	109
Bajo el Huerto Solemne	*Enrique González Martínez*	111
Al Espíritu del Arbol	*Enrique González Martínez*	113
¿Te Acuerdas?	*Enrique González Martínez*	115
Al Viajero	*Enrique González Martínez*	117

		PAGE
En la Muerte de José Sabas de la Mora	*Enrique González Martínez*	117
Copo de Nieve	*Salvador Díaz Mirón*	119
A Piedad	*Salvador Díaz Mirón*	121
Asonancias	*Salvador Díaz Mirón*	121
La Nube	*Salvador Díaz Mirón*	123
Balada de las Manos	*Jesús E. Valenzuela*	123
A Unas Violetas	*Enrique Fernández Granados*	127
Remembranza	*Enrique Fernández Granados*	129
La Canción del Camino	*Francisco A. de Icaza*	129
Nihil	*Rafael Cabrera*	131
Sin Palabras	*Rafael Cabrera*	135
Mi Sueño	*Manuel María Flores*	137
El Río	*Manuel José Othon*	141
La Campana	*Manuel José Othon*	141
A Cristóbal Colón	*Justo Sierra*	143
Soneto	*Inés de la Cruz (Sor Juana)*	149
Redondillas	*Inés de la Cruz (Sor Juana)*	151
Al Poeta Martir Juan Díaz Covarrubias	*Manuel Acuña*	155
El Ultimo Azteca	*José León del Valle*	157
Sad Song	*María Enriqueta*	163
Luces del Prisma	*Agustín F. Cuenca*	163
La Casa	*Jaime Torres Bodet*	165
El Pozo	*Jaime Torres Bodet*	167
El Ciprés	*Jaime Torres Bodet*	167
Romance	*Francisco Sosa*	167
La Balada del Poeta	*Balbino Dávalos*	169
Claridad Milagrosa	*J. M. Solis*	171
Viejo Lobo de Mar	*Juan B. Delgado*	173
Rimas	*S. José M. Pino*	175
Mi Fuente	*Luis G. Ortiz*	177
Mis Montañas	*Joaquín Gómez Vergara*	177

NICARAGUA

		PAGE
Cosas del Cid	*Rubén Darío*	183
La Canción de los Pinos	*Rubén Darío*	185
Un Soneto a Cervantes	*Rubén Darío*	189
Hondas	*Rubén Darío*	189
Caracol	*Rubén Darío*	191
A Margarita Debayle	*Rubén Darío*	193
La Página Blanca	*Rubén Darío*	199
Canto de Esperanza	*Rubén Darío*	201
El Aguila y la Hoja	*Santiago Argüello*	203

PERU

Sol y Luna	*José Santos Chocano*	207
Arqueología	*José Santos Chocano*	207
Cornucopia	*José Santos Chocano*	209
La Magnolia	*José Santos Chocano*	209
Los Andes	*José Santos Chocano*	211
El Sueño del Boa	*José Santos Chocano*	213
El Sueño del Caimán	*José Santos Chocano*	213
El Sueño del Condor	*José Santos Chocano*	215
Las Orquídeas	*José Santos Chocano*	215
Los Volcanes	*José Santos Chocano*	217
La Queña	*José Santos Chocano*	217
Las Bocas del Orinoco	*José Santos Chocano*	219
El Estrecho de Magallanes	*José Santos Chocano*	219
Seno de Reina	*José Santos Chocano*	221
Los Molinos	*José Santos Chocano*	223
Aguilas y Gorriones	*José Santos Chocano*	223
Protesta	*José Santos Chocano*	225
La Alondra	*José Santos Chocano*	225
El Rayo	*José Santos Chocano*	227
Indignación	*Ricardo Palma*	229
Delante del Espejo	*Carlos Augusto Salaverry*	231

CHILE

Himno al Arbol	*Gabriela Mistral*	237
A los Niños	*Gabriela Mistral*	241

		PAGE
La Enemiga	*Gabriela Mistral*	241
Las Anforas	*Gabriela Mistral*	245
Vasos	*Gabriela Mistral*	247
La Sed	*Gabriela Mistral*	247
El Cardo	*Gabriela Mistral*	249
Plegaria por el Nido	*Gabriela Mistral*	253
El Espino	*Gabriela Mistral*	253
La Madre Triste	*Gabriela Mistral*	255
Poemas del Hogar	*Gabriela Mistral*	257
La Lámpara		257
El Brasero		259
El Cántaro de Greda		261
Nubes Blancas	*Gabriela Mistral*	263
Piececitos	*Gabriela Mistral*	265
Manitas	*Gabriela Mistral*	267
Rondas de Niños	*Gabriela Mistral*	267
Lázaro	*Pedro Prado*	279
Nuestra Montaña	*Pedro Prado*	287
Música en la Plaza	*Víctor Domingo Silva*	291
Caín	*Víctor Domingo Silva*	293
El Río	*Jorge Hübner*	295
El Viento	*Jorge Hübner*	297
Himno al Amor	*M. Magallanes Moure*	299
Las Huellas del Maestro	*Daniel de la Vega*	303
Encanto de las Lluvias	*Francisco Contreras*	305
Vespertina	*Luis F. Contardo*	305
A Manuel Rodríguez	*Mercedes Marín de Solar*	307
A la Vieja Guitarra	*Jorge González B.*	307
Oración en la Montaña	*Anónimo*	309

ARGENTINA

El Nido de Cóndores	*Olegario Víctor Andrade*	315
Mensaje	*Leopoldo Lugones*	327
La Palmera	*Leopoldo Lugones*	329
Serenata	*Leopoldo Lugones*	331
A Ti	*Leopoldo Lugones*	333

PAGE

Como Hablan en las Cimas . . . . . *Leopoldo Lugones* 333
Para Ti . . . . . *Alberto Ghiraldo* 339
El Ombú . . . . . *Luis L. Domínguez* 339
Santos Vega . . . . . *Rafael Obligado* 349
El Alma del Payador 349
La Prenda del Payador 353
El Himno del Payador 359
La Muerte del Payador 369
Colón . . . . . *Joaquín Castellanos* 379
Una Flor del Alma . . . . . *Bartolomé Mitre* 383
Lágrimas . . . . . *Ricardo Gutiérrez* 385
La Canción de la Huelga General . . . . . *Mario Bravo* 387
Tú y Yo . . . . . *Alfonsina Storni* 387
La Piedad del Ciprés . . . . *Alfonsina Storni* 391
La Que Comprende . . . . . *Alfonsina Storni* 391
Moltissimo Piu Avanti Ancora! . . . . . *Almafuerte* 393

COLOMBIA

A Bolívar . . . . . *Rafael Pombo* 395
La Mujer . . . . . *Rafael Pombo* 395
Las dos Américas . . . . . *Rafael Pombo* 397
Serenata . . . . . *José Asunción Silva* 403
Estrellas . . . . . *José Asunción Silva* 403
Día de Difuntos . . . . . *José Asunción Silva* 405
A los Andes . . . . . *Guillermo Valencia* 413
Ella . . . . . *Guillermo Valencia* 415
En Boca del Ultimo Inca . . *José Eusebio Caro* 415
Cuando Lejos . . . . . *Julio Flores* 417
Cuentan Que Un Rey . . . . . *Julio Flores* 419
La Abeja . . . . . *Enrique Alvarez Henao* 419
Pinceladas . . . . . *Alfredo Gómez Jaime* 421
En Pos del Ensueño . . . . . *Diego Uribe* 421

PAGE

VENEZUELA

Corazón Adentro . . . *Rufino Blanco Fombona* 429
Vuelo de Psiquis . . *Rufino Blanco Fombona* 435
Palomita Mensajera . . *Rufino Blanco Fombona* 435
Invitación al Amor . . *Rufino Blanco Fombona* 437
Lo Inevitable . . . . *Rufino Blanco Fombona* 437
Al Biobio . . . . . *Andrés Bello* 439
El Ciprés . . . . . *José A. Calcaño* 443

URUGUAY

La Casa de la Montaña . . *Julio Herrera y Reissig* 445
Canción de Cuna . . . *Juan Zorilla de San Martín* 445
El Dulce Milagro . . . . *Juana de Ibarbourou* 449
Yo Soy un Arbol . . . . . *Luisa Luisi* 451

BOLIVIA

Los Paisajes Interiores . . *Ricardo Jaimes Freyre* 455
Los Antepasados . . . . *Ricardo Jaimes Freyre* 457
El Idolo . . . . . *Ricardo Jaimes Freyre* 461
Rocío . . . . . *Manuel Duque* 463

ECUADOR

El Arbol . . . . . *José Joaquín Olmedo* 465

PARAGUAY

Tu Alma . . . . . *Alejandro Guanes* 469
La Mujer Paraguaya . . . . *Ignacio A. Pane* 471

PAGE

GUATEMALA

Los Hombres Lobos . . *Rafael Arévalo Martínez* 475
La Hermana . . . . *Rafael Arévalo Martínez* 477

HONDURAS

Ojos Azules . . . . . *Froylan Turcios* 479

COSTA RICA

El Lucero . . . . . *David Hine* 481
Ojos de Cóndores . . . . *Roberto Brenes Mesén* 481

SALVADOR

El Sinsonte y Yo . . . . *Román Mayorga Rivas* 485

CUBA

Al Sol . . . . . *José María Heredia y Campuzano* . . . 487
Al Partir . . . . . *Gertrudis Gómez de Avellaneda* 491
Rosa Lírica . . . . *Dulce María Borrero de Luzan* 491
Cantar . . . . . *Dulce María Borrero de Luzan* 495
La Danza Cubana . . *Ramón de Palma y Romay* 495
La Mas Fermosa . . . *Enrique Hernández Miyares* 499
Nuestro Idioma . . . . . *Bonifacio Byrne* 499

PAGE

SANTO DOMINGO

¡Quien Fuera tu Espejo! . . . . *Fabio Fiallo* 503
La Rosas de Mi Rosal . . . . . *Fabio Fiallo* 503
Las Campanas Repican "Gloria" . . . . . *Fabio Fiallo* 507
Alas Rotas . . . . . *Fabio Fiallo* 509
La Gloria del Progreso . *Salomé Ureña de Henríquez* 509
El Ave y el Nido . . *Salomé Ureña de Henríquez* 515

PUERTO RICO

Puerto Rico . . . . . *José Gautier Benítez* 517
Lo Saben Las Montañas . . . *Concha Meléndez* 521

PANAMA

El Idilio de la Montaña . . . *Demetrio Fábrega* 525
Al Canal de Panamá . . . . . *Benigno Palma* 527

Apéndice 533

Anotaciones biográficas 549

SOME SPANISH-AMERICAN POETS

MEXICO

Dead Waves

IN the deep darkness underneath the ground
That never has been reached by mortal sight,
There silent currents of black water glide
In an unending course amid the night.
Some of them, by the shining steel surprised
That pierces through the rocks to their dark home,
Limpid and boiling to the light gush forth
In a vast plume of white and silvery foam.

The others in deep darkness evermore
Glide silently upon their winding way,
Doomed to a course unending under ground,
Failing to find an outlet to the day.

The noble rivers to the ocean flow
Past field and forest, meadow-bank and lawn,
Reflecting in their silvery, changeful glass
The stars of heaven, the pale tints of dawn.
Veils of fair, fragrant blossoms make them glad,
Nymphs bathe in their clear current with delight;
They fertilize the rich and fruitful vales;
Their waves are singing water, free and bright.

In the white marble fountain, lo! the stream
Is mischievous and playful, sporting there
Like a young girl that, in a palace hall,
Scatters the pearls that form her necklace fair.
Now like a shining arrow it shoots up,
Now like a fan it opens in its flow;

MEXICO

Ondas Muertas

EN la sombra debajo de tierra
donde nunca llegó la mirada,
se deslizan en curso infinito
silenciosas corrientes de agua.
Las primeras, al fin, sorprendidas,
por el hierro que rocas taladra,
en inmenso penacho de espumas
hervorosas y límpidas saltan.

Mas las otras, en densa tiniebla,
retorciéndose siempre resbalan,
sin hallar la salida que buscan,
a perpetuo correr condenadas.

A la mar se encaminan los ríos,
y en su espejo movible de plata,
van copiando los astros del cielo
o los pálidos tintes del alba:
ellos tienen cendales de flores,
en su seno las ninfas se bañan,
fecundizan los fértiles valles,
y sus ondas son de agua que canta.

En la fuente de mármoles níveos,
juguetona y traviesa es el agua,
como niña que en regio palacio
sus collares de perlas desgrana;
ya cual flecha bruñida se eleva,
ya en abierto abanico se alza,

It splashes glittering diamonds on the leaves,
  Or sinks to slumber, singing soft and low.

The waves that in the mighty ocean swell
  Assail the craggy rocks, upsurging high;
Their raging fury shakes the solid earth,
  And rises up in tumult to the sky.
Those waves are life and power invincible;
  The water is a queen with wrath on fire,
And against heaven like a rival fights,
  And wages war with gods and monsters dire.

How different is the current dark and still,
  Doomed to imprisonment which knows no end,
Living below the earth in gloomy depths,
  Down deeper even than the dead descend!
That stream has never known what light may be;
  It neither sings nor wails, that sunless wave;
The subterranean stream is dumb, unknown;
  It goes upon its way, a mute, blind slave.

Like such a stream, to all the world unknown—
  Like such a stream, whose prisoned waters roll
Surrounded by thick darkness—such are you,
  O dark and silent currents of my soul!
Who e'er hath known the course your waters take?
  No kindly friend goes down where shadows sleep
To look upon you in the dark—and yet
  Your captive waves reach deep, oh, very deep!

Should you be given an outlet to the day,
  You would gush upward from your sunless home
As high above the cedars and the pines
  The water leaps, a column white with foam.
But no—you ne'er will feel the gaze of light;
  Still through the night your rayless waves must roll.
Go on, forever gliding in the dark,
  O deep and silent currents of my soul!

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

de diamantes salpica las hojas
o se duerme cantando en voz baja.

En el mar soberano las olas
los peñascos abruptos asaltan:
al moverse, la tierra conmueven
y en tumulto los cielos escalan.
Allí es vida y es fuerza invencible,
allí es reina colérica el agua,
como igual con los cielos combate
y con dioses y monstruos batalla.

¡Cuán distinta la negra corriente
a perpetua prisión condenada,
la que vive debajo de tierra
do ni yertos cadáveres bajan!
La que nunca la luz ha sentido,
la que nunca solloza ni canta,
esa muda que nadie conoce,
esa ciega que tienen esclava!

Como ella, de nadie sabidas,
como ella, de sombras cercadas,
sois vosotras también, las obscuras
silenciosas corrientes de mi alma.
¿Quién jamás conoció vuestro curso?
¡Nadie a veros benévolo baja!
Y muy hondo, muy hondo se extienden
vuestras olas cautivas que callan!

Y si paso os abrieran, saldríais,
como chorro bullente de agua,
que en columna rabiosa de espuma
sobre pinos y cedros se alza!
Pero nunca jamás, prisioneras,
sentiréis de la luz la mirada:
seguid siempre rodando en la sombra,
silenciosas corrientes del alma!

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

Ephemera

WHITHER do the sweet sounds fly,
When their latest echoes die?
Like an ocean is the air;
On its vast expanse they row,
Where its moving currents flow,
And they sink and founder there.

Where does fragrance take its flight?
It is volatile and light;
Soon it scatters and is fled.
Like a vampire dark, the air
Drinks its fleeting essence rare,
And the perfume sweet is dead.

In what deep and unknown bed
Does the red sun hide his head
When their cloak the shadows close?
And the pale stars, far and fair,
Whither go they from the air
When the daylight comes? Who knows?

Like a grave, the air devours
Breath of song and scent of flowers,
Things that shine and things that mourn.
Fleet vibrations Time soon blights,
Sounds and fragrances and lights
Vanish to the self-same bourne.

But soft music lives again;
Throbs anew each thrilling strain,
As the will of man may please.
'Tis asleep, it is not dead.
Would you wake it when 'tis fled,
Strike, ye artists, strike the keys!

Efimeras

¿ADONDE van los sonidos
Cuando muere en los oídos
La postrera vibración?
El aire es mar: en él bogan
Y se hunden y se ahogan
En la móvil extensión.

¿Adónde vuela el perfume?
Se evapora, se consume
Y se disipa y se va:
Triste vampiro del orbe
El aire su esencia sorbe
Y muerto el perfume está.

¿Adónde su disco encierra
El rojo sol cuando cierra
La tiniebla su capuz?
¿Y adónde, tristes y bellas,
Van las pálidas estrellas
Cuando aparece la luz?

El aire es tumba: devora
Lo que brilla, lo que llora,
El perfume, la canción:
Efímeras vibraciones
Luces, perfumes y sones
Van al mismo panteón.

Pero la música blanda
Revive, palpita y anda
Sumisa a la voluntad;
Está dormida, no muerta;
Si queréis verla despierta,
Tocad, artistas, tocad!

Fragrance does not wholly fade;
Every atom, unafraid,
Scatters on the air's clear flood,
Quivers on the verge of death,
Goes to hide its perfumed breath
In the petals of the bud.

Far below the ocean wave
Stands a palace grand and brave,
Where the sun at night doth dwell;
There his red glow sleeping lies;
Ruddy corals are his eyes,
And his chamber is a shell.

Past the polar floes that freeze,
On the hyperborean seas
Sad the Great Bear shines from space.
Till the daylight wanes and closes,
Hidden the cold star reposes
At a snowy mountain's base.

Every death is only seeming;
In the east the sun comes gleaming,
And the moon from sea waves blue;
And the winds that rise and spread,
They are full of all the dead
Who are soon to live anew.

But within what hidden grave,
In what flower, beneath what wave,
In what chambered sea-shell rare,
On what ice-floe far away,
While forgetfulness holds sway,
Lives my love, O lady fair?

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

El perfume no se agota:
Cada molécula brota
Y se esparce en la extensión,
Vibra próxima a perderse
Y ondulando va a esconderse
En las hojas del botón.

Hay, bajo el gran Océano
Un palacio soberano
Que habita de noche el sol;
Duermen los átomos rojos;
Los corales son sus ojos,
Y su alcoba un caracol.

Tras los témpanos polares,
En los hiperbóreos mares
Qué triste la Osa se ve;
En tanto que dura el día,
Descansa la estrella fría
De un monte nevado al pie.

Toda muerte es aparente;
El sol renace en Oriente.
Surge la luna del mar.
Los aires que soplan yertos,
Están poblados de muertos
Que van a resucitar.

Pero, en ¿qué limbo sepulto,
En qué pétalo de flor,
En qué caracol oculto,
En qué témpano escondido,
Mientras que dure el olvido,
Vive, señora, mi amor?

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

Souls and Birds

SOULS take flight, so God has willed it;
Yet it is forever true
None attain the sky save only
Those which travel two by two.

Lost in space the others wander,
Errant souls, forlorn and dumb.
Of those sweethearts white, the lovers,
Dead or false, will never come.

Seek, then, seek the tender woman
Who can heal thy wounded breast,
Bringing peace; when thou hast found her,
Build a nest!

Ah, the birds are full of wisdom!
Swiftly passes laughter vain,
And, when laughter light is over,
Then how dry our lips remain!

Dreams are powerless to soar upward
Or to show their glories bright,
Saving when two hearts for pinions
Bear them onward in their flight.

As the beauty seeks a mirror,
So the soul with anxious care
Seeks another soul belovèd,
Mild and gentle, dear and fair—
And it cannot see its beauty
Till it shines reflected there.

Restless hunter, roaming ever
Where the flowers their fragrance pour,
Know that loves are brief and transient,
But Love lives forevermore!

Almas y Aves

QUISO Dios
Que abran las almas el vuelo;
Mas sólo llegan al cielo
Las que van de dos en dos.
Las otras vagan errantes,
En el espacio perdidas . . .
Pero, muertos o inconstantes,
Ya no vendrán los amantes
De esas blancas prometidas!
Busca, busca a la mujer
Que da paz al pecho herido,
Y, en llegándola a tener,
Forma un nido!
¡Los pájaros son muy sabios!
Huye la risa de prisa,
Y cuando se va la risa,
¡Qué secos quedan los labios!
No vuelan las ilusiones,
Ni ostentan sus ricas galas,
Sino teniendo por alas
Dos alas de corazones!
Haz pues lo que te aconsejo;
Como la hermosa un espejo,
Así el alma busca ansiosa
Otra alma tierna y amada,
Y sólo se mira hermosa
Si en ella está retratada!
Intranquilo cazador
Que marchas entre las flores,
Sabe que huyen los amores
Y que es eterno el amor!
Y mientras para él no existe,
Pierde el mirto su follaje
Y aparece enfermo y triste;
Mas ya verás cual se viste

Lacking it, sad looks the myrtle,
On the ground its leaves are shed;
But in May thou shalt behold it
Clad in clouds of glowing red.

Lo, the doves with flight capricious
Over hill and valley roam,
Boasting freedom; but at nightfall
To the dovecote they come home.

MANUEL GUTIERREZ NAJERA
From "To Francisco de Garay Justiniani"

WHITENESS

WHAT thing than the lily unstained is more white?
More pure than the mystic wax taper so bright?
More chaste than the orange-flower, tender and fair?
Than the light mist more virginal—holier too
Than the stone where the eucharist stands, ever new,
In the Lord's House of Prayer?

By the flight of white doves all the air now is cloven;
A white robe, from strands of the morning mist woven,
Enwraps in the distance the feudal round tower.
The trembling acacia, most graceful of trees,
Stands up in the orchard and waves in the breeze
Her soft, snowy flower.

See you not on the mountain the white of the snow?
The white tower stands high o'er the village below;
The gentle sheep gambol and play, passing by.
Swans pure and unspotted now cover the lake;
The straight lily sways as the breezes awake;
The volcano's huge vase is uplifted on high.

Let us enter the church: shines the eucharist there;
And of snow seems to be the old pastor's white hair;
In an alb of fine linen his frail form is clad.

En mayo, con rojo encaje.
Impacientes las palomas
Vuelan por valles y lomas,
De libres haciendo alarde,
Con caprichoso volar,
Pero, cuando cae la tarde,
Regresan al palomar.

MANUEL GUTIERREZ NAJERA
De "A Francisco de Garay Justiniani"

DE BLANCO

¿QUE cosa más blanca que cándido lirio?
¿Qué cosa más pura que místico cirio?
¿Qué cosa más casta que tierno azahar?
¿Qué cosa más virgen que leve neblina?
¿Qué cosa más santa que el ara divina de gótico altar?

De blancas palomas el aire se puebla;
con túnica blanca, tejida de niebla,
se envuelve a lo lejos feudal torreón;
erguida en el huerto la trémula acacia
al soplo del viento sacude con gracia su níveo pompón.

¿No ves en el monte la nieve que albea?
La torre muy blanca domina la aldea,
las tiernas ovejas triscando se van,
de cisnes intactos el lago se llena;
columpia su copa la enhiesta azucena
y su ánfora inmensa levanta el volcán.

Entremos al templo: la hostia fulgura;
de nieve parecen las canas del cura,
vestido con alba de lino sutil;

A hundred fair maidens there sit robed in white;
They offer bouquets of spring flowers, fresh and bright,
The blossoms of April, pure, fragrant and glad.

Let us go to the choir; to the novice's prayer
Propitiously listens the Virgin so fair;
The white marble Christ on the crucifix dies;
And there without stain the wax tapers rise white;
And of lace is the curtain so thin and so light,
Which the day-dawn already shines through from the skies.

Now let us go down to the field. Foaming white,
The stream seems a tumult of feathers in flight,
As its waters run, foaming and singing in glee.
In its airy mantilla of mist cool and pale
The mountain is wrapped; the swift bark's lateen sail
Glides out and is lost to our sight on the sea.

The lovely young woman now springs from her bed,
On her goddess-like shoulders fresh water to shed,
On her fair, polished arms and her beautiful neck.
Now, singing and smiling, she girds on her gown;
Bright, tremulous drops, from her hair shaken down,
Her comb of Arabian ivory deck.

O marble! O snows! O vast, wonderful whiteness!
Your chaste beauty everywhere sheds its pure brightness,
O shy, timid vestal, to chastity vowed!
In the statue of beauty eternal are you;
From your soft robe is purity born, ever new;
You give angels wings, and give mortals a shroud.

You cover the child to whom life is yet new.
Crown the brows of the maiden whose promise is true,
Clothe the page in rich raiment, as fair as a star.
How white are your mantles of ermine, O queens!
The cradle how white, where the fond mother leans!
How white, my belovèd, how spotless you are!

cien niñas hermosas ocupan los bancos,
y todas vestidas con túnicas blancas
en ramos ofrecen las flores de abril.

Y subamos al coro: la virgen propicia
escucha los rezos de casta novicia
y el cristo de mármol expira en la cruz;
sin mancha se yerguen las velas de cera;
de encaje es la tenue cortina ligera
que ya transparenta del alba la luz.

Bajemos al campo: tumulto de plumas
parece el arroyo de blancas espumas
que quieren, cantando, correr y saltar;
su airosa mantilla de fresca neblina
terció la montaña, la vela latina
de barca ligera se pierde en el mar.

Ya salta del lecho la joven hermosa
y el agua refresca sus hombros de diosa,
sus brazos ebúrneos, su cuello gentil;
cantando y risueña se ciñe la enagua,
y trémulas brillan las gotas del agua
en su árabe peine de blanco marfil.

¡Oh mármol! ¡Oh nieve! ¡Oh inmensa blancura
que esparces doquiera tu casta hermosura!
¡Oh tímida virgen! ¡Oh casta vestal!
Tú estás en la estatua de eterna belleza;
de tu hábito blando nació la pureza,
¡al ángel das alas, sudario al mortal!

Tú cubres al niño que llega a la vida,
coronas las sienes de fiel prometida,
al paje revistes de rico tisú.
¡Qué blancas son, reinas, los mantos de armiño!
¡Qué blanca es ¡oh madres! la cuna del niño!
¡Qué blanca, mi amada, qué blanca eres tú!

In proud dreams of love, I behold with delight
The towers of a church rising white in my sight,
And a home, hid in lilies, that opens to me;
And a bridal veil hung on your forehead so fair,
Like a filmy cloud, floating down slow through the air,
Till it rests on your shoulders, a marvel to see!

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

TO AN UNKNOWN GODDESS

Mon âme a son secret; ma vie a son mystère;
Un amour éternel en un moment conçu;
Le mal est sans espoir, aussi j'ai du le taire;
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su.

ARBERS

LIKE to the violet amongst her leaves,
Like to the metal hidden in the mine,
Like to the fragrance in a crystal urn,
Like to the pearl deep hid in ocean's brine,
You, the white dweller of my dreams, are hid
Within my bosom, never thence to roam;
Your little cold white form is muffled close,
Wrapped up within my burning heart—your home!

You dwell with me forever, in my soul,
As in the Holy Ark of long ago.
I alone see you; you are mine; and yet
Perhaps you never of my love will know.
We are two islands parted by the sea,
Two trembling leaves on different boughs that sway.
You know not of my love; if you love me,
Never to me your lips the words will say.

I hide from men your altar, goddess chaste,
Deep in the darksome catacomb alone,
And there, as in the bosom of the tomb,
I render you a worship all unknown.

En sueños ufanos de amores contemplo
alzarse muy blancas las torres de un templo
y oculto entre lirios abrirse un hogar;
y el velo de novia prenderse a tu frente,
cual nube de gasa que cae lentamente
Y viene en tus hombros su encaje a posar.

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

IGNOTA DEA

Mon âme a son secret; ma vie a son mystère;
Un amour éternel en un moment conçu;
Le mal est sans espoir, aussi j'ai dû le taire
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su.

ARBERS

COMO la azul violeta entre sus hojas,
Como el metal recóndito en la mina,
Como la esencia en urna cristalina,
Como la perla en el profundo mar;
Te escondes tú, la blanca habitadora
De mis ensueños, en el pecho mío,
Acurrucando el cuerpecito frío
En el caliente corazón; ¡tu hogar!

Conmigo vives: vas dentro de mi alma
Como en el arca santa del hebreo,
Yo solo te contemplo, te poseo
Y acaso nunca mi pasión sabrás.
Somos dos islas que la mar divide,
Trémulas hojas en distintas ramas,
No sabes que te quiero, y si me amas
Nunca tus labios lo dirán . . . ¡jamás!

Púdica Diosa—con amor te escondo
En el altar de triste catacumba,
Y allí, como en el seno de la tumba,
El culto que te rindo nadie ve;

The tapers tall of aromatic wax
  Glitter around the mystic chapel there;
Before your sacred image rising up,
  Red incense gushes forth upon the air.

Virgin of all suspicion you go by,
  Pass through the world, indifferent and grave,
As the swift shadow of the flitting bird
  Glides without pausing o'er the ocean wave.
You are the star that no one can attain,
  Snow of a crater that no foot may tread—
The bird that fearless flies across the roofs,
  Since, being winged, he has naught to dread.

'Tis only in my dreams she comes to life,
  The marble form of Galatea fair;
'Tis only for mine eyes her eyes of stone
  Beam forth with living light upon the air.
The goddess from her lofty pedestal
  Descends, a woman now, and comes to me,
Her braids unloosened, and her flowing hair
  Hiding her lovely marble nudity.

But who can tread the church my deep love guards—
  Profane that stately nave where white saints gleam?
Who can behold the lifeless come to life,
  Or be a witness of my wedding dream?
The goddess in the holy place remains;
  Of wax yet virgin are the tapers here,
Made of my dreams and visions, pale and swift
  As waters leaping from a fountain clear.

My love is to the outer world unknown:
  I hear you, see you, and my pulses thrill—
But silently my passion I control,
  Holding it prisoned with an iron will.
My heavy armor for the combat stern
  Holds firm, the throbbing heart of youth above,
The while to the theorbo's music sweet
  The rowers glide along, and murmur "Love!"

Los cirios aromáticos chispean
Al rededor del místico recinto
Y la esencia del rojo terebinto
De tu divina imagen brota al pie.

En tanto, virgen de sospecha torpe,
Vas por el mundo indiferente y grave,
Como la sombra rápida del ave
Resbala, sin mojarse, por la mar:
Eres la estrella que ninguno alcanza,
Nieve de un cráter que ninguno pisa,
¡El ave que atraviesa la cornisa
Porque puede, salvándose, volar!

Sólo para mis sueños cobra vida
El mármol de la hermosa Galatea,
Sólo para mis ojos centellea
Su pupila de pétrea rigidez;
Y la Diosa, hecha carne, se desprende
De su alto pedestal, baja las gradas,
Y viene, con las trenzas desatadas
Cubriendo su marmórea desnudez.

Mas ¿quién profana la soberbia nave?
¿Quién pisa el templo por mi amor guardado?
¿Quién animarse ve lo inanimado
Y a mis soñadas nupcias asistió?
La Diosa permanece en el sagrario,
Los cirios son aún de virgen cera . . .
De mis ensueños, pálida y ligera,
Como de fuente límpida salió.

El mundo desconoce mis amores,
Escucho tus palabras, y te veo,
Pero calla sumiso mi deseo
Encarcelado en férrea voluntad;
Armadura pesada de combate
Sus juveniles ímpetus estorba,
Mientras al dulce son de la teorba,
Van los barqueros murmurando: ¡amad!

My poor dreams do not lisp one whispered word;
My love holds in its perfume's fragrant flood.
Fain would it spread abroad; it is consumed
Within the narrow prison of the bud.
As under polar ice-fields white and cold
A sea of calm transparency is found,
Beneath a mask of cold indifference
Spreads, deep and wide, my love without a bound.

I never told you of my secret pain;
Our silent sympathy was unexpressed;
Only at times the contact of your hand
With your sweet warmth has thrilled my longing breast.
But yet my soul among your ringlets lives,
Like a bird prisoned in a cage of gold;
And everywhere the lips of my fond love
Have pressed your form with kisses manifold.

Ah, know you what I suffer for your sake,
And can you read within my inmost soul?
Does the fair palm of Africa perchance
Love the lone pine hard by the northern pole?
You may go from me as the careless moon
Goes from the lake wherein her image sleeps—
The lake that ever mirrors her with love,
Embracing her within its crystal deeps.

Love unrequited and unknown! Perchance
She whom you worship as a goddess dear
Will pass you by in silence, unaware,
Not seeing you, not feeling you are near;
And when she reads these verses full of her,
Within her quiet chamber, haply she,
While musing on the poet's unknown love,
Will wonder pensively, "Who can it be?"

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

Mis pobres ilusiones no gorjean,
Mi cariño detiene su perfume,
Esparcirse quisiera y se consume
En la cárcel estrecha del botón:
Como ocultan los témpanos polares
Una mar de tranquila transparencia,
Así, tras aparente indiferencia,
Se extiende, ilimitada, mi pasión.

Jamás te dije mis secretas penas,
Ambos callamos sin expreso pacto,
Y sólo de tus manos el contacto
Me comunica a veces tu calor;
Pero vive mi alma entre tus rizos,
Como ave prisionera en jaula de oro,
Y no hay en tu cuerpo un solo poro
Que no besen los labios de mi amor.

¿Conoces tú lo que por ti padezco?
¿Puedes leer en lo íntimo de mi alma?
¿Ama, por dicha, la africana palma
Al solitario pino boreal?
Acaso ignoras mi pasión y pasas,
Como la luna indiferente deja,
El lago que amoroso la refleja
Y la besa y la abraza en su cristal.

Amor nunca pagado ni sabido,
Tal vez la que veneras como diosa
Ignora tu existencia, y silenciosa
Sin verte y sin sentirte pasará;
Y al leer estos versos llenos de ella,
En la penumbra de la alcoba quieta,
Pensando en los amores del poeta
Murmura pensativa; ¿quién será?

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

In the Country

SAID the gardenia, "I am very white!"
And I made answer, "She is whiter far!"
"My light is heavenly!" murmured Sirius.
"Fairer is hers!" So spoke I to the star.

The lark its love-song in the oak-tree sings,
The nightingale, concealed among the flowers.
I list, and think, "Alas, poor nightingales,
How tuneless is your song amid the bowers!"

No bird can rival the sweet cadences
Of my love's voice; no light on land or sea
Shines like her eyes, when in my ear she says,
With love's own accent, "You are dear to me!"

O God, take all away—the light, the flowers,
The bird, the star, the fragrant winds that stir—
Take all the beauty thou to earth hast given,
But leave me her!

Manuel Gutierrez Najera

Longing

SEE'ST thou the ivy, how it clings and catches
In every crack of the dark altar here?
As round the marble stone it wreathes its branches
I would embrace thy heart, my treasure dear.

See how the moonbeam penetrates the water
Tranquil and still, nor doth its peace offend!
As the lagoon the quiet moonbeam enters
Into thy soul's depths fain would I descend.

En el Campo

ME dijo la gardenia:—¡soy muy blanca!
Y yo le contesté:—¡No como ella!
—¡Es celeste mi luz!—murmura Sirio—.
Y—¡la suya es mejor!—digo a la estrella.

La alondra enamorada, en el encino,
y el ruiseñor oculto entre las flores,
cantan alegres: los escucho y pienso
—¡qué mal cantan los pobres ruiseñores!

No hay pájaro que iguale las cadencias
de la voz de mi amada: no hay lucero
que brille cual sus húmedas pupilas
cuando me dicen con amor:—¡te quiero!—

Llévate todo ¡oh Dios! luz y perfumes,
el ruiseñor, las flores y la estrella,
todo lo hermoso que a la tierra diste . . .
¡Pero déjame a ella!

Manuel Gutierrez Najera

Deseo

¿NO ves cual prende la flexible yedra
Entre las grietas del altar sombrío?
Pues como enlaza la marmórea piedra
Quiero enlazar tu corazón, bien mío.

¿Ves cual penetra el rayo de la luna
Las quietas ondas sin turbar su calma?
Pues tal como se interna en la laguna,
Quiero bajar al fondo de tu alma.

My dreams, benumbed with cold, I seek to shelter
Within thine innocent and tender breast,
As birds, when winter nights are growing chilly,
Shelter themselves within the downy nest.

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

PAX ANIMAE

SPEAK not a word of wild, blaspheming grief!
Be proud, be brave, though fallen in the strife,
And gaze, O poet, with supreme disdain
On all the dark injustices of life!

Thou shalt not seek for constancy in love,
Nor aught eternal from frail mortals ask;
To rear sepulchral monuments on high
From all thy griefs, O artist, be thy task!

Chisel thy statues out of marble white,
Forms chaste of mien, though naked to the air;
And let speech slumber on their sculptured lips;
Let them stand deeply sad, yet silent there.

A name! A sounding echo on the air,
Fleeting and frail, its life a moment's span!
A dreamer's foolish idol! Name and fame!
This is the last sad vanity of man.

Why should we justice ask, or clemency,—
If our own comrades here deny our plea—
From the indifference, mute and icy-cold,
Of unknown men, to live in days to be?

Tardy compassion why should we implore
From strangers hid in shadow one and all?
The echoes sleep within the darksome wood,
And no one, no one answers to our call.

Quiero en tu corazón, sencillo y tierno,
Acurrucar mis sueños entumidos,
Como al llegar las noches del invierno
Se acurrucan las aves en sus nidos.

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

PAX ANIMAE

NI una palabra de dolor blasfemo!
Sé altivo, sé gallardo en la caída,
¡Y ve, poeta, con desdén supremo
Todas las injusticias de la vida!

No busques la constancia en los amores,
No pidas nada eterno a los mortales,
Y haz, artista, con todos tus dolores,
Excelsos monumentos sepulcrales.

En mármol blanco tus estatuas labra,
Castas en la actitud, aunque desnudas,
Y que duerma en sus labios la palabra . . .
Y se muestren muy tristes . . . ¡pero mudas!

¡El nombre! . . . ¡Débil vibración sonora
Que dura apenas un instante! ¡El nombre! . . .
¡Idolo torpe que el iluso adora!
¡Ultima y triste vanidad del hombre!

¿A qué pedir justicia ni clemencia
—Si las niegan los propios compañeros—
A la glacial y muda indiferencia
De los desconocidos venideros?

¿A qué pedir la compasión tardía
De los extraños que la sombra esconde?
¡Duermen los ecos en la selva umbría
Y nadie, nadie a nuestra voz responde!

The only consolation in this life
Is to remember happy hours and fair,
And lift our eyes on high to view the skies
When skies are blue or stars are shining there;

To flee the sea, and on the sleeping lake
Enjoy the water's calm, the peaceful time;
To sleep—to dream—our wizard strong, the Dream,
Is a deceiver holy and sublime!

'Tis true, alas! that in the honest breast
The fresh wound calls for vengeance and for strife;
But yet—forgive the evil they have done!
All suffer from the malady of life.

The very men who crown themselves with flowers
Are born to sorrow, and to perish, too.
If those you love the most betray your trust,
Forgive them, for they know not what they do!

Perhaps those instincts they inherited,
And they avenge unknowingly to-day
Races that gathered on their hapless heads
All griefs and hatreds ere they passed away.

Art thou perchance the judge—the sinless one?
Do justice and sweet mercy meet in thee?
Ah, who is not a fugitive, that bears
The weight of crimes unpunished, guiltily?

Who has not feigned to love—dared with false vows
Into a maiden's holy soul to steal?
Who can be sure that he has never killed?
Who is the just man, that may justice deal?

Pity and pardon for all those that live!
So, full of love, in mild and gentle mood,
We shall be tender and compassionate,
And haply, haply, some time shall be good!

En esta vida el único consuelo
Es acordarse de las horas bellas,
Y alzar los ojos para ver el cielo . . .
Cuando el cielo está azul o tiene estrellas.

Huir del mar y en el dormido lago
Disfrutar de las ondas el reposo . . .
Dormir . . . soñar . . . el Sueño, nuestro mago.
¡Es un sublime santo mentiroso!

. . . ¡Ay! Es verdad que en el honrado pecho
Pide venganza la reciente herida . . .
Pero . . . ¡perdona el mal que te hayan hecho!
¡Todos están enfermos de la vida!

Los mismos que de flores se coronan
Para el dolor, para la muerte nacen . . .
Si los que tú más amas te traicionan
¡Perdónalos, no saben lo que hacen!

Acaso esos instintos heredaron,
Y son los inconscientes vengadores
De razas o de estirpes que pasaron
Acumulando todos los rencores.

¿Eres acaso el juez? ¿el impecable?
¿Tú la justicia y la piedad reúnes?
. . . ¿Quién no es un fugitivo responsable
De alguno o muchos crímenes impunes?

¿Quién no ha mentido amor y ha profanado
De una alma virgen el sagrario augusto?
¿Quién está cierto de no haber matado?
¿Quién puede ser el justiciero, el justo?

Lástima y perdón para los vivos!
Y así, de amor y mansedumbre llenos,
Seremos cariñosos, compasivos . . .
¡Y alguna vez, acaso, acaso buenos!

Friend, dost thou suffer? Seek thy sweetheart fair
In deathless beauty, free from pain and fear—
Live leaning on thy sadness, as of old
On young Cordelia leaned the wandering Lear.

See, far and farther ebbs the dying day!
How good it is to rest! In shade obscure
The woodland lulls us with a music soft;
Virgin the water is, the air is pure.

Weary, her eyes the light is closing now;
Sad murmurs sound, and many a mournful sigh.
The night, descending, to the earth says, "Come!
'Tis over. Go to sleep, and do not cry!"

To recollect—forgive—have loved, believed,
And had brief happiness our hearts to bless,
And soon, grown weary, to recline against
The snowy shoulder of forgetfulness!

To feel forevermore the tenderness
That warmed our youthful bosoms with its flame,
Receiving happiness, if it should come,
Like a glad visit from some beauteous dame;

To hold still hidden that which most we love—
Smiling forgiveness on our lips to keep—
Until at last, O earth! we come to thee
In the complete abandonment of sleep:

This ought to be the life of him who thinks
How transient all things are that meet his eyes,
And, wisely, stops before the vast expanse
Of falsehood's ocean that around him lies.

Gather the flowers, while there are flowers to pluck;
Forgive the roses for their thorny guise!
Our sorrows also pass away and fly,
Flitting like swarms of dark-winged butterflies.

¿Padeces? Busca a la gentil amante,
A la impasible e inmortal belleza,
Y ve apoyado, como Lear errante,
En tu joven Cordelia: la tristeza.

Mira: se aleja perezoso el día . . .
¡Qué bueno es descansar! El bosque obscuro
Nos arrulla con lánguida armonía . . .
El agua es virgen. El ambiente es puro.

La luz, cansada, sus pupilas cierra;
Se escuchan melancólicos rumores,
Y la noche, al bajar, dice a la tierra:
—¡Vamos . . . Ya está . . . ya duérmete . . . no llores!

Recordar . . . Perdonar . . . Haber amado . . .
Ser dichoso un instante, haber creído . . .
Y luego . . . reclinarse fatigado
En el hombro de nieve del olvido.

Sentir eternamente la ternura,
Que en nuestros pechos jóvenes palpita,
Y recibir, si llega, la ventura,
Como a hermosa que viene de visita.

Siempre escondido lo que más amamos;
Siempre en los labios el perdón risueño;
Hasta que al fin, ¡oh tierra! a ti vayamos
Con la invencible laxitud del sueño!

Esa ha de ser la vida del que piensa
En lo fugaz de todo lo que mira,
Y se detiene, sabio, ante la inmensa
Extensión de tus mares, ¡oh Mentira!

Coge las flores, mientras haya flores,
Perdona las espinas a las rosas . . .
También se van y vuelan los dolores
Como turbas de negras mariposas!

Love and forgive! Resist with courage strong
The wicked, the unjust, the cowardly.
The silent evening, when it settles down,
Pensive and sad, is beautiful to see!

When sorrow dims my spirit, on the heights
I seek for calmness and for shining light.
Upon the frozen summits of my soul
Infinite pity spreads its hue of white.

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

TO THE WIFE OF THE CORREGIDOR [1]

This poem was written to be recited by a young girl at the laying of the first stone of the monument erected to the Corregidora Domínguez in the garden of Santo Domingo, in Mexico City. See Appendix.

FOR primates old, pale incense eddying round;
For heroes, hymns; for God, the solemn sound
Raised by the forcsts and the seas, with power;
For the prize-wrestler, let the wine-cup be;
Palms for the martyr; heroine, for thee
Leaves of acanthus and the clover flower!

Poems of gold there are, and silver notes;
Stanzas I seek where crimson color floats,
Stanzas of blood, such as the Orient knows;
And, moist and living, warm and red to see,
The trembling leaves outstretch themselves to me
That sway in graceful nets upon the rose.

Bloom out, frcsh flowers! Arise from out the mould!
Unfold thy wings, gardenia, chilled with cold!
Buds, open! Myrtles, light your flame so fair!
Ye poppies, let your rich skirts gleam and glow!
Your Persian shawls, luxuriant roses, show,
Spreading their glossy silks to grcet the air!

Ama y perdona. Con valor resiste
Lo injusto, lo villano, lo cobarde . . .
Hermosamente pensativa y triste
Está al caer la silenciosa tarde!

Cuando el dolor mi espíritu sombrea
Busco en las cimas claridad y calma,
¡Y una infinita compasión albea
En las heladas cumbres de mi alma!

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

A LA CORREGIDORA [1]

Esta poesía, la última de Gutiérrez Nájera, fué escrita para ser recitada al colocarse la primera piedra del monumento erigido a la Corregidora en el jardín de Santo Domingo, México. Véase el Apéndice.

AL viejo primate, las nubes de incienso;
Al héroe, los himnos; a Dios, el inmenso
De bosques y mares solemne rumor;
Al púgil que vence, la copa murrina;
Al mártir, las palmas; y a ti—la heroina—
Las hojas de acanto y el trébol en flor.

Hay versos de oro y hay notas de plata;
Mas, busco, señora, la estrofa escarlata
Que sea toda sangre, la estrofa oriental:
Y húmedas, vivas, calientes y rojas,
A mí se me tienden las trémulas hojas
Que en grráciles redes columpia el rosal.

¡Brotad, nuevas flores! ¡Surgid a la vida!
¡Despliega tus alas, gardenia entumida!
¡Botones, abríos! ¡Oh mirtos, arded!
¡Lucid, amapolas, los ricos briales!
¡Exúberas rosas, los pérsicos chales
De sedas joyantes al aire tended!

Hear'st thou a murmur, faint and cool and low,
Like silken trains that softly sweeping go
O'er marble smooth or polished ivory white?
It is the fruitful sap that upward flows,
And swells the shoots, and breathes and burns and glows
In all Prince April's buds, now ruddy bright.

O noble lady! Earth sings unto thee
The psalm of life; the plant, awake and free,
The bursting bud, arise towards thee aloft—
The iris bold, with flower erect and bright,
The insect, shining, quivering and light,
That breaks, impatient, from its prison soft.

The lily chaste, a timid nun, perfumes
Thine altars; filled with pride the dahlia blooms,
Seeming a bird for eager flight soon bound.
Daringly fixing to the stones its lace,
The ivy, with festoons of curving grace,
Jealous and faithful, wreathes thine altar round.

The jet of water—breaking on the air
With lifted weapon, glittering and bare,
With burnished helm and curling plume of white,
And scarf of rainbow lustre—seeking thee,
Leaps like a lover young, that eagerly
Springs up to scale the window, mounting light.

Come to the shade that offers welcome here,
Swift birds of gorgeous plumage, without fear!
Nests wait for you; come, sing here every one!
Sing to the lark that to the warrior cried,
Announcing daybreak: "Draw thy sword with pride,
Awake thy comrades! 'Tis the hour. March on!"

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

¿Oís un murmullo que, débil, remeda
El brote friolento de cauda de seda
En mármoles tersos o limpio marfil?
¿Oís? ¡Es la savia fecunda que asciende,
Que hincha los tallos y rompe y enciende
Los rojos capullos del príncipe Abril!

¡Oh noble señora! La tierra te canta
El salmo de vida, y a ti se levanta
El germen despierto y el núbil botón;
El lirio gallardo de cáliz erecto;
Y fúlgido, leve, vibrando, el insecto
Que rasga impaciente su blanda prisión!

La casta azucena, cual tímida monja,
Inciensa tus aras; la dalia se esponja
Como ave impaciente que quiere volar;
Y astuta, prendiendo su encaje a la piedra,
En corvos festones circunda la yedra,
Celosa y constante, señora, tu altar!

El chorro del agua con ímpetu rudo,
En alto su acero, brillante y desnudo,
Bruñido su casco, rizado el airón,
Y el iris por banda, buscándote salta
Cual joven amante que brinca a la alta
Velada cornisa de abierto balcón.

Venid a la fronda que os brinda hospedaje,
¡Oh pájaros raudos de rico plumaje;
Los nidos aguardan; venid y cantad!
Cantad a la alondra que dijo al guerrero
El alba anunciando: ¡Desnuda tu acero,
Despierta a los tuyos . . . Es hora . . . Marchad!

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

Sister Water

Sister Water, let us praise the Lord.
—THE SPIRIT OF ST. FRANCIS OF ASSISI

To the Reader:

A THREAD of water falling from an imperfect faucet: a thread of water gentle and transparent, that chirrups all night and every night near my chamber, that sings to my solitude and bears me company. A thin stream of water! What is so artless? And nevertheless, those constant, echoing drops have taught me more than I have learned from books.

The soul of the Water spoke to me in the dark, the holy soul of the Water; and I listened with abstraction and love. What it said to me is written in pages which may be summed up thus: To be docile, to be crystal clear; this is the law and the prophets. And these pages have made a poem.

I know that he who reads it will feel the soft pleasure that I felt as I listened to it from the lips of Sister Water, and this will be my reward in the task, so long as my life shall last.

THE WATER THAT FLOWS UNDER GROUND

I sing to heaven because my unknown streams make the sap fruitful; through me the plains, the forests, and the hillocks are cool and fresh. Nobody sees me, nobody; but when the spring comes my dark current rejoices, because, if there are many shadows within, there are many sprouts without.

The germs know my kiss when they lie under ground, and as soon as they are flowers, they forget me. Far from their roots the happy corollas do not remember the water that bathed their roots. What matter! I sing praises to God in a soft voice. The flower knows nothing, but the Lord, He knows.

I sing to God as I run along my unknown path, happy

La Hermana Agua

Hermana Agua, alabemos al Senor.
—ESPIRITU DE SAN FRANCISCO DE ASIS

A Quien va a Leer:

UN hilo de agua que cae de una llave imperfecta; un hilo de agua, manso y diáfano, que gorjea toda la noche y todas las noches ccrca de mi alcoba, que canta a mi soledad y en clla me acompaña; un hilo de agua: ¡qué cosa tan sencilla! Y, sin embargo, esas gotas incesantes y sonoras me han enseñado más que los libros.

El alma del Agua me ha hablado en la sombra, el alma santa del Agua, y yo la he oído con recogimiento y con amor. Lo que me ha dicho está escrito en páginas que pueden compendiarse así: ser dócil, ser cristalino: ésta es la ley y los profetas; y tales páginas han formado un poema.

Yo sé que quien lo lea sentirá el suave placer que yo he sentido al escucharlo de los labios de Sor Aqua, y éste será mi galardón en la prueba, hasta que mis huesos se regocijen en la gracia de Dios.

EL AGUA QUE CORRE BAJO LA TIERRA

Yo canto al Cielo porque mis linfas ignoradas
hacen que fructifiquen las savias; las llanadas,
los sotos y las lomas por mí tienen frescura.
Nadie me mira, nadie; mas mi corriente obscura
se regocija luego quc llega primavera,
porque si dentro hay sombras, hay muchos tallos fuera.

Los gérmencs conocen mi beso cuando anidan
bajo la tierra, y luego que son flores me olvidan.
Lejos de sus raíces las corolas felices
no se acuerdan del agua que regó sus raíces . . .
¡Qué importa! yo alabanzas digo a Dios con voz suave.
La flor no sabe nada, ¡pero el Señor sí sabe!

beforehand, because I shall be a spring of water beneath the magic rod of Moses; because some day the caravans will come towards my clear stream; because my sweet waters, while they quench thirst, mirror the happy face of the thirsty one against the background of the sky, which wanders in the crystal water; because, copying heaven, I bring it to earth; and thus the sad believer, who finds his happiness in it, drinks, while he drinks me, the sky that throbs in my water; and as beautiful stars are shining in that sky, the man who drinks of me communes with stars.

I praise the good Lord, because out of the endless strings of jewels of many-colored fire that I meet, I forge, in the mysterious grottos, the stalactites, the portico of the dream-castle of the gnomes; because in the hidden bosom of the gloomy cavern I give drink to the monster that fears the day. What matters it that my life comes to an end under ground? Men know it not, but God knows it.

Thus spake to me the water that flows through the caverns; and I said, "Sister Water, let us bless the Lord!"

THE WATER THAT FLOWS ABOVE GROUND

I praise heaven because it offers me, in love, gems for my depths and flowers for my margin; because, when the rock bites me and ill-uses me, there is in my blood (foam) filigree work of silver; because, when I roll in a cataclysm into the abyss, I beautify the abyss with triumphal rainbows, and the dew that springs from my white spray waters the little flowers that enamel the ravines; because, bearing my abundance through the river-bed, I am a road that goes along, as Pascal says; because, when the breeze flies across my broad plain, the snowy wing-sheaths of the sail unfold; because, on my blue shoulder, furrowed by the keel, I rock and lull to sleep and support the boldness of the keel, while God Almighty does not disturb my waters to bring

Yo canto a Dios corriendo por mi ignoto sendero
dichosa de antemano; porque seré venero
ante la vera mágica de Moisés; porque un día
vendrán las caravanas hacia la linfa mía;
porque mis aguas dulces, mientras que la sed matan,
el rostro beatífico del sediento retratan
sobre el fondo del cielo, que en los cristales yerra;
porque copiando el cielo lo traslado a la tierra,
y así el creyente triste que en él su dicha fragua,
bebe, al beberme, el cielo que palpita en mi agua,
y como en ese cielo brillan estrellas bellas,
el hombre que me bebe comulga con estrellas.

Yo alabo al Señor bueno porque con la infinita
pedrería que encuentro de fuegos policromos,
forjo en las misteriosas grutas la estalactita,
pórtico del alcázar de ensueño de los gnomes;
porque en ocultos senos de la caverna umbría
doy de beber al monstruo que tiene miedo al día.
¡Qué importa que mi vida bajo la tierra acabe!
Los hombres no lo saben, pero Dios sí lo sabe.

Así me dijo el Agua que discurre por los
antros, y yo:—Agua hermana, bendigamos a Dios.

EL AGUA QUE CORRE SOBRE LA TIERRA

Yo alabo al cielo porque me brindó en sus amores
para mi fondo gemas, para mi margen flores;
porque cuando la roca me muerde y me maltrata,
hay en mi sangre (espuma) filigranas de plata;
porque cuando al abismo ruedo en un cataclismo,
adorno de arco iris triunfales el abismo,
y el rocío que salta de mis espumas blancas
riega las florecitas que esmaltan las barrancas;
porque a través del cauce llevando mi caudal,
soy un camino que anda como dijo Pascal;
porque en mi gran llanura donde la brisa vuela,
deslízanse los élitros nevados de la vela;
porque en mi azul espalda que la quilla acuchilla

about deadly catastrophes, so that the water which lulls is the water which smites. Who knows the purpose of God, who so wills it!

I praise heaven because in my wandering life I am Niagara that thunders, and the Nile that gives fertility; the Maelstrom with fatal vortex, or a friendly bay; because the sea gives life and the deluge carries punishment.

I have an immense docility before my Master. He says to me "Go," and I go; "Precipitate thyself," and I precipitate my waters into the deep, terrible chasm of the rock; and I sing when I run, and sing when I precipitate myself, and, singing, my clear water makes tempests or rainbows, faithful to the Lord.

Sister Water, let us praise God!

THE SNOW

I am perpetual change; no one form ever lasts in me; my being is quickly transfigured, and now among pebbles of onyx I go singing upon my pilgrimage, now I linger on frozen plains, now I fly through the air, changing into vapors, now I am a rainbow in dust of all colors, or dew that rises, or a heavy shower that falls; but God nevertheless has given me the whiteness of snow—the whiteness of the snow, enigmatic and cold, that comes down from heaven like a eucharist, that slips cheerily over the pointed roofs, and when men tread upon it, rustles like silk. Falling silently, I clothe the world in white. I arose to the height as mist, I descend to the ground as a snowflake; I arose gray from the lakes that quiet makes weary, and I descend white to the world. Oh, how beautiful it is to be white!

Why am I white? As a reward for my sacrifice; because I shiver in order that no one may be cold, because my garment stores away all the cold, and God makes me white

mezo, aduermo y soporto la audacia de la quilla,
mientras que no conturba mis ondas el Dios fuerte,
a fin de que originen catástrofes de muerte,
y la onda que arrulla sea onda que hiere . . .
¡Quién sabe los designios de Dios que así lo quiere!

Yo alabo al cielo porque en mi vida errabunda
soy Niágara que truena, soy Nilo que fecunda,
maelstroom de remolino fatal, ò golfo amigo;
porque mar dí la vida, y diluvio el castigo.

Docilidad inmensa tengo para mi dueño:
El me dice: "Anda," y ando; "Despéñate," y despeño
mis aguas en la sima de roca, que da espanto;
y canto cuando corro, y al despeñarme canto,
y cantando mi linfa, tormentas o iris fragua,
fiel al Señor . . .
—Loemos a Dios, hermana Agua.

LA NIEVE

Yo soy la movediza perenne; nunca dura
en mí una forma; pronto mi sér se trasfigura
y ya entre guijas de ónix cantando peregrino,
ya en témpanos helados, detengo mi camino,
ya vuelo por los aires trocándome en vapores,
ya soy iris en polvo de todos los colores
o rocío que asciende, o aguacero que llueve . . .
Mas Dios también me ha dado la albura de la nieve,
la albura de la nieve enigmática y fría
que cae de los cielos como una eucaristía,
que por los puntiagudos techos resbala leda
y que cuando la pisan cruje como la seda.

Cayendo silenciosa, de blanco al mundo arropo:
Subí a la altura niebla, desciendo al suelo copo;
subí gris de los lagos que la quietud estanca,
y bajo blanca al mundo . . . ¡Oh, qué bello es ser blanca!

because I have been good. Is it true that thus the palm of the martyr is light? I drop like the petals of a lily from on high, and as I cannot sing my pure song with the murmurs of clear water, I sing it with whiteness.

Shining brightness is a prayer, whiteness is a holy hymn. To be white is to pray; I, then, being white, pray and sing. To be luminous is another of the best songs. Dost thou not see that the stars chant psalms with their splendors? Therefore the poet king said in his hymn of love, "The heavens declare the glory of the Lord."

Be thou like the snow, that falls without stain.

And I cried, "Let us praise God, Sister Snow!"

THE ICE

To cover the fishes in the depths, which are dying of cold, my pitying waves turn to crystal: and I, the restless, whose perpetual motive is to change, become silent, fall asleep, remain motionless. Ah! thou knowest not how homesick for the sun I am under that white savannah, ever cold! Thou knowest not the anguish of the wave that immolates to the cold its smile, its undulating woman-like rhythms, and that becomes—like Lot's wife—an iceberg. To be an iceberg is to be the statue of the wave.

Thou knowest not this anguish; but I do not rebel; and wishing my God to be praised in everything, I make my block of ice send out radiations, and instead of a succession of blue waves, I am an azure plain.

In the polar nights my cliffs are beacon lights; I reflect the rosy hue of the aurora borealis, the light of the sun as it grows stronger, and with a seraph's joy I lift up my crystal rocks, over which slowly clamber the walrus and the seal, followed by Laplanders hungering for their oil. Now seest thou how the will of heaven is revered?

And I prayed, "Let us praise God, Brother Ice!"

¿Por qué soy blanca? En premio del sacrificio mío,
porque tirito para que nadie tenga frío,
porque mi lino todos los fríos almacena
y Dios me torna blanca por haber sido buena!
¿Verdad que es llevadera la palma del martirio
así? Yo caigo como los pétalos de un lirio
de lo alto, y no pudiendo cantar mi canción pura
con murmurios de linfa, la canto con blancura.

La nitidez es ruego, la albura es himno santo.
Ser blanca es orar; siendo yo, pues, blanca, oro y canto.
ser luminosa es otro de los cantos mejores;
¿No ves que las estrellas salmodian con fulgores?
Por eso el rey poeta dijo en himno de amor:
"El firmamento narra la gloria del Señor."
Sé tú como la Nieve que inmaculada llueve.
Y yo clamé: Alabemos a Dios, hermana Nieve.

EL HIELO

Para cubrir los peces del fondo, que agonizan
de frío, mis piadosas ondas se cristalizan,
y yo, la inquietüela, cuyo perenne móvil
es variar, enmudezco, me aduermo, quedo inmóvil.
¡Ah! Tú no sabes cómo padezco nostalgía
de sol bajo esa blanca sabana siempre fría!
Tú no sabes la angustia de la ola que inmola
sus ritmos ondulantes de mujer, su sonrisa,
al frío, y que se vuelve—mujer de Loth—banquisa:
ser banquisa es ser como la estatua de la ola.

Tú ignoras esa angustia; mas yo no me rebelo,
y ansiosa de que en todo mi Dios sea loado,
desprendo radiaciones al bloque de mi hielo,
y en vez de azul oleaje soy témpano azulado.

Mis crestas en las noches del polo son fanales,
reflejo el rosa de las auroras boreales,
la luz convaleciente del sol, y con deleite
de Seraphita, yergo mi cristalina roca

THE HAIL

Tin, tin, tin! I fall from the sky with a mad drum-roll upon the fields, and harry all the grass. Tin, tin! Good-evening, sister meadow! Poet, good-evening! Open thy window to me! I am transparent and geometric; I have enamel and whiteness as dainty and smooth as teeth, and I multiply myself in a flood of white opals. The clear water sings, the snowflake rustles; I—I chime! Tin, tin, tin, tin, my tower is the unsubstantial cloud. Listen to my little bells of clear crystal! The snow is sad, the water turbulent; I, unfortunate, am mad enough to bind, tin, tin, tin, tin! Blame? No, surely, I do not deserve blame. Through me hot evenings gain coolness; I struggle with the fierce breath of summer. I am beautiful.

Let us praise God, Brother Hail!

THE VAPOR

Vapor is the soul of the water, my brother, as the dew is the smile of the water, and the lake her glances, and the spring her meditation, the rain her tears, her impatience the torrent, the rivers her arms, her body the shoreless plain of the seas, her breasts the waves, her forehead the ice-store-houses of the tranquil mountains, and the waterfall her hair of liquid gold.

I am the soul of the water, and the soul always rises; the transfigurations of this soul are the cloud, its Tabor is the royal evening that empurples it. As the water was good, God transfigures it, and now it is the white flake that melts in the blue, now the belt of fire that seems like a wake,

por donde trepan lentos los morsos y la foca,
seguidos de lapones hambrientos de su aceite . . .
¿Ya ves cómo se acata la voluntad del cielo?

Y yo recé:—Loemos a Dios, hermano Hielo.

EL GRANIZO

¡Tin tin, tin tin! Yo caïgo del cielo, en insensato
redoble al campo y todos los céspedes maltrato.
¡Tin tin! ¡muy buenas tardes, mi hermana la pradera!
Poeta, buenas tardes, ¡ábreme tu vidriera!
Soy diáfano y geométrico, tengo esmalte y blancura
tan finos y suaves como una dentadura,
y en un derroche de ópalos blancos me multiplico.
La linfa canta, el copo cruje, yo . . . yo repico!
Tin tin, tin tin, mi torre es la nube ideal,
¡Oye mis campanitas de límpido cristal!
La nieve es triste, el agua turbulenta, yo sin
ventura, soy un loco de atar, tin tin tin tin!
. . . ¿Censuras? No por cierto, no merezco censuras;
las tardes calurosas por mí tienen frescuras,
yo lucho con el hálito rabioso del verano
y soy bello . . .
—Loemos a Dios, Granizo hermano.

EL VAPOR

El Vapor es el alma del agua, hermano mío,
así como sonrisa del agua es el rocío,
y el lago sus miradas y su pensar la fuente,
sus lágrimas la lluvia, su impaciencia el torrente,
y los ríos sus brazos, su cuerpo la llanada
sin coto de los mares y las olas sus senos;
su frente las neveras de los montes serenos
y sus cabellos de oro líquido la cascada.

Yo soy alma del agua, y el alma siempre sube:
las trasfiguraciones de esa alma son la nube,
su Tabor es la tarde real que la empurpura:

now the heavenly castle of mother-of-pearl, now the plumage of a peacock made of precious stones, now the lace of a vast fan, now the crater that throws out flashes of fire. Because the water was good, God transfigures it!

"God! God is always on thy lips, as in a temple. God, always God! On the other hand, I never behold Him. If God exists, why does He not let us see His footprints? Why does He hide Himself cunningly from our yearning? Why is not His name found written in stars amid the magnificent enamel work of the sky?"

"Poet, it is because thou seekest Him with that arrogant science which demands tests and figures of the abyss. Go look at the obscure springs of thy life, and there wilt thou see His face. God is within thee. Seek in silence, and pray. God will hear thy cry. Seek the shadow and listen: God speaks in the secret place. Lay aside thy great presumptuousness of pride and guilt!"

"It is done."

"What dost thou see now?"

"The face of the Infinite One."

"And art thou happy?"

"Brother Vapor, let us praise God!"

THE SEA MIST

Mist is the dream of the water, which becomes light-gray smoke. Thou knowest not the essence of the mist! The mist is the dream of the water, and in its endeavor to materialize itself, it becomes wholly a dream. Seen through its marvelous veil, brute matter seems to disappear. The tower is a phantom of vagueness that rouses astonishment; everything wrapped in its blond lace is changed to a phantom. Even the man who passes through its tranquil zone is transformed to a phantom, to an outline. The mist is the

Como el agua fué buena su Dios la trasfigura . . .
y ya es el albo copo que en el azul rïela,
ya la zona de fuego que parece una estela,
ya el divino castillo de nácar, ya el plumaje
de un pavo hecho de piedras preciosas, ya el encaje
de un abanico inmenso, ya el cráter que fulgura . . .
¡Como el agua fué buena, su Dios la trasfigura!

—¡Dios! Dios siempre en tus labios está como en un templo,
Dios, siempre Dios . . . ¡en cambio yo nunca le contemplo!
¿Por qué si Dios existe no deja ver sus huellas,
por qué taimadamente se esconde a nuestro anhelo,
por qué no se halla escrito su nombre con estrellas
en medio del esmalte magnífico del cielo?
—Poeta, es que lo buscas con la ensoberbecida
ciencia que exige pruebas y cifras al abismo . . .
Asómate a las fuentes obscuras de tu vida,
y ahí verás su rostro: tu Dios está en ti mismo.
Busca el silencio y ora: tu Dios execra el grito;
busca la sombra y oye; tu Dios habla en lo arcano;
depón tu gran penacho de orgullo y de delito . . .
—Ya está.
—¿Qué ves ahora?
—La faz del Infinito.
—¿Y eres feliz?
—Loemos a Dios, Vapor hermano.

LA BRUMA

La Bruma es el ensueño del agua, que se esfuma
en leve gris. ¡Tú ignoras la esencia de la Bruma!
La Bruma es el ensueño del agua, y en su empeño
de inmaterializarse lo vuelve todo ensueño.
A través de su velo mirífico, parece
como que la materia brutal se desvanece:
La torre es un fantasma de vaguedad que pasma,
todo en su blonda envuelto, se convierte en fantasma,
y el mismo hombre que cruza por su zona quïeta
se convierte en fantasma, es decir, en silueta.

dream of the water, which becomes a light-gray smoke. Thou knowest not the essence of the mist, of the mist that dreams of the far-off dawn!

And I said, "Let us extol the Lord, Sister Mist!"

THE VOICES OF THE WATER

My drop seeks the entrails of the rock and penetrates them.
On me floats the oil that burns in the shrines.
Through me the miracle of the locomotive traces its course over the ruled board of the rails.
I paint the watercolor.
My mist and thy memories are in some strange way twins; dost thou not see how they make everything divine?
I lend to glass vessels the vibrations of wonderful flutes.
I am preventive and nurse in modern clinics.
And I, above the roses, am the holy incense-bearer of dawn, in the springtime.
I am prodigal of motor force in my fall.
I freeze the branches.
In far distant times I sang a song to the sirens.
In my sleep I dream azure dreams, and those dreams are lotus flowers.
Poet, who by heaven's grace knowest us, dost thou not sing with us?
Yea, Sister Voices, I sing.

THE WATER OF MANY FORMS

"Water always takes the shape of the vessels that contain it." So say the sciences that scrutinize my steps and try in vain to analyze me. Brother, I am the type of the highest resignation. Dost thou not see that every instant my form is annihilated? Today I am a restless torrent, and yesterday I was calm water; today in a spherical vessel I am round, and only yesterday showed myself cylindrical in the full jars, and thus my being goes through Pythagorean changes, hour after hour: ice, current, mist, vapor, gilded by the light of day—I am everything, and adapt myself to everything, in so far as it is possible. Men do not know it, but God knows it.

La Bruma es el ensueño del agua, que se esfuma
en leve gris. ¡Tú ignoras la esencia de la Bruma,
de la Bruma que sueña con la aurora lejana!
Y yo dije:—¡Ensalcemos a Dios, oh Bruma hermana!

LAS VOCES DEL AGUA

—Mi gota busca entrañas de roca y las perfora.
—En mí flota el aceite que en los santuarios vela.
—Por mí raya el milagro de la locomotora
la pauta de los rieles. —Yo pinto la acuarela.
—Mi bruma y tus recuerdos son por extraño modo
gemelos; ¿no ves cómo lo divinizan todo?
—Yo presto vibraciones de flautas prodigiosas
á los vasos de vidrio. —Soy triaca y enfermera
en las modernas clínicas. —Y yo, sobre las rosas,
turiferario santo del alba en primavera.
—Soy pródiga de fuerza motriz en mi caída.
—Yo escarcho los ramajes. —Yo en tiempos muy remotos
di un canto a las sirenas. —Yo, cuando estoy dormida,
sueño sueños azules, y esos sueños son lotos.
—Poeta que por gracia del cielo nos conoces,
¿no cantas con nosotras?
—Sí canto, hermanas Voces.

EL AGUA MULTIFORME

"El agua toma siempre la forma de los vasos
que la contienen," dicen las ciencias que mis pasos
atisban y pretenden analizarme en vano:
Yo soy la resignada por excelencia, hermano.
¿No ves que á cada instante mi forma se aniquila?
Hoy soy torrente inquieto y ayer fuí agua tranquila;
hoy soy en vaso esférico redonda; ayer apenas
me mostraba cilíndrica en las ánforas plenas,
y así pitagorizo mi sér hora tras hora:
Hielo, corriente, niebla, vapor que el día dora,
todo lo soy, y a todo me pliego en cuanto cabe;
¡Los hombres no lo saben, pero Dios sí lo sabe!

Why dost thou rebel? Why is thy spirit agitated? Foolish one! If thou knewest the infinite happiness of bending to the purpose of the Lord who rules us! What dost thou want? What dost thou suffer? What dost thou dream of? What afflicts thee? Fancies that perish as fast as they appear; while I sing, I sing, I sing! I sing to the unknown will, while thou grievest. I sing when I am clear water. I sing when I am a drop, and while I go, like Prometheus, following my destiny, I murmur, "Let the holy law of God be fulfilled!"

Why does thy soul form so many aimless longings? Dost thou seek to be happy? Well, then, be like the water; be like the water, full of oblation and heroism; blood in the chalice, grace of God in baptism. Be like the water, docile to the Infinite Law; that prays in the churches, where it is consecrated, and murmurs in the pond, rocking the canoe. Wouldst thou be happy? Well, then, be like the water: put on with a song the garment in which the Lord clothes thee, and never be sad, for sadness is a sin.—Let the ends of life be fulfilled in thee. Be a slope, not a cliff; transform thyself, and rest where the Lord pleases, and as thou goest in pursuit of the end, murmur, "Let God's holy law be fulfilled!" If thou actest thus, thou shalt obtain a great treasure of riches; if thou art mist, thou shalt be golden mist; if thou art a cloud, the evening shall give thee its red; if thou art a spring, thou shalt see the sun trembling on thy breast; if thou art a lake, thy wavelets shall have edges of amber; and if thou art an ocean, the moon shall silver thee. If thou art a torrent, thou shalt have foam of changeful hues, and tresses of blossoming rainbow if thou art a waterfall.

Thus spake to me the water, in mystic reproach, and I, yielding to the holy counsel of the Sorceress, and knowing that He who speaks in the night is the Father, cried with the Apostle, "Lord, what wilt thou have me to do?"

AMADO NERVO

¡Por qué tú te rebelas! ¡por qué tu ánimo agitas!
¡Tonto! Si comprendieras las dichas infinitas
de plegarse a los fines del Señor que nos rige!
¿Qué quieres? ¿por qué sufres? ¿qué sueñas?
¿qué te aflige?
¡Imaginaciones que se extinguen en cuanto
aparecen . . . en cambio yo canto, canto, canto!
Canto, mientras tú penas, la voluntad ignota;
canto cuando soy linfa; canto cuando soy gota,
y al ir, Protea extraño, de mi destino en pos,
murmuro:—¡Que se cumpla la santa ley de Dios!

¡Por qué tantos anhelos sin rumbo tu alma fragua!
¿Pretendes ser dichoso? Pues bien, sé como el agua;
Sé como el agua llena de oblación y heroísmo,
sangre en el cáliz, gracia de Dios en el bautismo;
sé como el agua, dócil a la ley infinita,
que reza en las iglesias en donde está bendita,
y en el estanque arrulla meciendo la piragua.
¿Pretendes ser dichoso? Pues bien, sé como el agua;
viste cantando el traje de que el Señor te viste,
y no estés triste nunca, que es pecado estar triste.
Deja que en ti se cumplan los fines de la vida;
sé declive, no roca; trasfórmate y anida
donde al Señor le plazca, y al ir del fin en pos,
murmura: ¡Que se cumpla la santa ley de Dios!
Lograrás, si lo hicieres así, magno tesoro
de bienes: si eres bruma, serás bruma de oro;
si eres nube, la tarde te dará su arrebol;
si eres fuente, en tu seno verás temblando al sol;
tendrán filetes de ámbar tus ondas si laguna
eres, y si océano, te plateará la luna.
Si eres torrente, espuma tendrás tornasolada,
y una crencha de arco iris en flor si eres cascada.

. . . . . .

Así me dijo el Agua con místico reproche,
y yo, rendido al santo consejo de la Maga,
sabiendo que es el Padre quien habla entre la noche,
clamé con el Apóstol:—¡Señor, qué quieres que haga!

AMADO NERVO

If a Thorn Wounds Me

IF a thorn wounds me, I draw back from it;
I do not hate the thorn. If, hating me,
Some base hand pierces me with malice blind,
Silent I turn away, and go to find
A purer air of love and charity.

Rancor? For what? Has good e'er sprung from it?
No wound it stanches, puts no evil right.
Scarce has my rose-tree time to bear its flowers;
It wastes no vital sap on thorns of spite.

And if my foe should near my rose-tree pass,
He shall pick from it many a fragrant bud;
And if he sees in them a vivid red,
The tint will be the redness of my blood—

Blood drawn by his ill will of yesterday,
In hatred that it seemed could never cease,
And which the rose-tree now in perfume sweet
Returns to him, changed to a flower of peace.

Amado Nervo

Evocation

FROM the deep mystery of the past I called her,
Where now a ghost among the ghosts is she,
A shade 'mid shades—and at my call she hastened,
Putting the centuries aside for me.

The Laws of Time, astounded, followed after;
The Spirit of the Graves, with mournful cry,
Called to her, "Stay!" Like unseen hooks, the Epochs
Grasped her rich, faded robes when she went by.

But all in vain! She came, with red hair floating,
That red hair fragrant of eternity;

Si Una Espina Me Hiere

SI una espina me hiere, me aparto de la espina
. . . pero no la aborrezco!
Cuando la mezquindad
envidiosa en mí clava los dardos de su inquina,
esquívase en silencio mi planta, y se encamina
hacia más puro ambiente de amor y caridad.

¡Rencores! ¡De qué sirven! ¡Qué logran los
rencores!
Ni restañan heridas, ni corrigen el mal.
Mi rosal tiene apenas tiempo para dar flores
y no prodiga savias en pinchos punzadores:
si pasa mi enemigo cerca de mi rosal,

Se llevará las rosas de más sutil esencia,
y si notare en ellas algún rojo vivaz,
¡será el de aquella sangre que su malevolencia
de ayer, vertió, al herirme con encono y violencia
y que el rosal devuelve, trocada en flor de paz!

Amado Nervo

Evocacion

YO la llamé del hondo misterio del pasado,
donde es sombra entre sombras, vestiglo entre
vestiglos,
fantasma entre fantasmas . . .
Y vino a mi llamado
desparramando razas y atropellando siglos.

¡Atónitas, las leyes del tiempo la seguían;
el alma de las tumbas, con fúnebre alarido,
gritábale: detente!—Las épocas asían,
cual garfios invisibles, su brial descolorido.

With wings loose hanging, clad like a chimera,
That strange queen, following my will, drew nigh.

I said to her, "Do you recall your promise
Made in the year One Thousand, to my bliss?"
"Remember, I am but a shade!" . . .
"I know it."
"And I was mad."
"You promised me a kiss!"

"My kiss has by the chill of death been frozen;
Long has my life been hid in Time's eclipse."
"Queens do not break the word they once have given!"
Thus I made answer. And she kissed my lips.

AMADO NERVO

LIMPIDITY

DO not stir up thy life's well, slumbering there!
If at the bottom haply mire may sleep,
What matters it? The well is very deep;
It cannot stain the crystal water fair.
In spite of it, the summer water plants
The hidden verdure of their leaves can see
Reflected in the mirror, pure and cool,
Of the still water, sleeping tranquilly.

The mud harms not the spring's transparency,
If always in the depths asleep it lies;
Or if the only sign that it is there
Is the bright presence, here before our eyes,
Of beauteous water lilics, pale with love,
On the clear mirror, each a snow-whitc star,
While their long stems, uprising from the deeps,
Give us the flower, and leave the slime afar!

AMADO NERVO

¡Mas todo inútil! Suelta la roja cabellera,
la roja cabellera que olía a eternidad,
aquella reina extraña, vestida de quimera,
corría desalada tras de mi voluntad.
Cuando llegó a mi lado la dije de esta suerte:
—¿Recuerdas tu promesa del año Mil?
—Advierte
que soy tan sólo sombra . . .
—Lo sé.
—Que estaba loca . . .
—¡Me prometiste un beso!
—¡Lo congeló la muerte!
—¡Las reinas no perjuran! . . .
Y me besó en la boca.

AMADO NERVO

LIMPIDEZ

NO remuevas el pozo de tu vida.
Si hay légamo en el fondo,
qué importa: está muy hondo,
y mancillar no logra los cristales.
Sobre el agua dormida,
puede aún retratarse la escondida
verdura de las frondas estivales. . . .

El légamo no merma
la transparencia casta de la fuente,
a condición de que en el fondo duerma
perennemente,
o de que síntoma de su existencia
sea sólo la nítida presencia
de nenúfares blancos, desmayados
de amor sobre los límpidos espejos
del agua, y cuyos tallos alargados
nos dan la flor . . . ¡dejando el cieno lejos!

AMADO NERVO

The Daisies

ON April nights, mild, soft and beautiful,
While you remember, meditate or dream,
The daisies to the heavens blue rise up
And there are changed to stars that whitely gleam.

When on the boundless ocean in the east
The sun pours forth his beams of sparkling light,
Then to the fields the stars descend again,
And they are changed once more to daisies white.

So when, with blushes covered, you pluck off
The daisies' petals fair, in secret hours,
They tell of love or of forgetfulness;
'Tis this that gives them their prophetic powers:
The future they foresee—they have been stars;
Love too they comprehend—they have been flowers!

Amado Nervo

I Was Born Today

EVERY day that passes, you must say to yourself, "I was born today! The world is new to me; this light that I behold strikes my clear eyes for the first time; the rain that scatters its crystal drops is my baptism.

"Let us go, then, to live a pure life, a shining life! Yesterday is already lost. Was it bad? Was it good? Let forgetfulness come, and let there be left only, of that yesterday, the essence, the fine gold of what I loved and suffered as I passed along the road!

"Today, every moment of it, shall be propitious to good and to gladness; and the essential reason for my existence, my devoted longing, shall be to shed happiness over the world, to pour the wine of kindness into the eager mouths around me.

"My only peace shall be that of others, their joy my joy,

En las Noches de Abril

EN las noches de abril, mansas y bellas,
en tanto que recuerdas o meditas,
ascienden al azul las margaritas
y se truecan en pálidas estrellas.

Cuando el sol en las mares infinitas
del orto, desparrama sus centellas,
descienden a los campos las estrellas
y se truecan en blancas margaritas.

Por eso, cuando llena de rubores
deshojas margaritas de alabastros,
auguran el olvido y los amores;
presienten el futuro: ¡han sido astros!
comprenden el amor: ¡han sido flores!

Amado Nervo

Hoy He Nacido

CADA día que pase, has de decirte:
"¡Hoy he nacido!
El mundo es nuevo para mí; la luz
esta que miro,
hiere sin duda por la vez primera
mis ojos límpidos;
¡la lluvia que hoy desfleca sus cristales
es mi bautismo!"

"Vamos, pues, a vivir un vivir puro,
un vivir nítido.
Ayer, ya se perdió: ¿fuí malo? ¿bueno?
. . . Venga el olvido,
y quede sólo de ese ayer, la esencia,
el oro íntimo

their dreaming my dreaming; my crystal tear that which trembles on the eyelids of others, and my heartbeats the heartbeats of all the hearts that throb throughout the infinite worlds."

Every day that passes, you must say to yourself, "I was born today!"

AMADO NERVO

To Leonora

BLACK as the wing of Mystery thine hair,
Dark as a "Never" where deep sorrow lies,
As a farewell, or as the words "Who knows?"
Yet is there something darker still—thine eyes!

Two musing wizards are those eyes of thine;
Sphinxes that sleep in shadow in the south;
Two beautiful enigmas, wondrous fair;
Yet is there something fairer still—thy mouth!

Thy mouth! Ah, yes! Thy mouth, divinely formed
For love's expression and to be love's goal,
Shaped for love's warm communion—thy young mouth!
Yet is there something better still—thy soul!

de lo que amé y sufrí mientras marchaba
por el camino . . .
"Hoy, cada instante, al bien y a la alegría
será propicio,
y la esencial razón de mi existencia,
mi decidido
afán, volcar la dicha sobre el mundo,
verter el vino
de la bondad sobre las bocas ávidas
en redor mío . . .
"¡Será mi sola paz la de los otros;
su regocijo
mi regocijo, su soñar mi ensueño;
mi cristalino
llanto el que tiemble en los ajenos párpados,
y mis latidos
los latidos de cuantos corazones
palpiten en los orbes infinitos!"
Cada día que pase, has de decirte:
"¡hoy he nacido!"

AMADO NERVO

A LEONOR

TU cabellera es negra como el ala
del misterio, tan negro como un lóbrego
jamás, como un adiós, como un "¡quién sabe!"
Pero hay algo más negro aún: ¡tus ojos!

Tus ojos son dos magos pensativos,
dos esfinges que duermen en la sombra,
dos enigmas muy bellos. . . . Pero hay algo,
pero hay algo más bello aún: ¡tu boca!

¡Tu boca! ¡oh, sí! tu boca divina-
mente para el amor, para la cálida
comunión del amor, tu boca joven;
pero hay algo mejor aún: ¡tu alma!

Thy soul, retiring, silent, brimming o'er
With pity and with tenderness, I deem
Deep as the ocean, the unsounded sea;
Yet is there something deeper still—thy dream!

AMADO NERVO

To the Cloud

THE neck of the swan resembles the first letter of Sueño (Dream), and it is like the mysterious white dream that glides by us; but more mysterious yet is the cloud that melts in the grave west and in the joyful sunrise.

O cloud, thou visible wake of the invisible wind! Thou art like a swan at dawn, a raven at night. Thou art first cousin to the heavenly weathervane. Thou art like the ocean and the waves, the foam and the sails.

O cloud, be my godmother! Come down and in tender mercy transfigure whatever there is in me that doubts, whatever in my mind is dark and obscure! Render me cheerful and radiant to make up for my sadness, even if the stormy blast should change me anew!

AMADO NERVO

Death

DEATH, thou art mother of philosophy!
Life thou ennoblest, asking, "Who may know?"
Thy sadness gives a fragrance to our hours;
Thou art in all things great—in love, in woe.

Black marble arch triumphal, wherethrough goes,
With honor crowned, the soul that well hath striven,
Like a mute hero; shelter, refuge, home
Of him who trod rough paths, lone, bare, wind-driven!

Tu alma recogida, silenciosa,
de piedades tan hondas como el piélago,
de ternuras tan hondas. . . .
Pero hay algo,
pero hay algo más hondo aún: ¡tu ensueño!

AMADO NERVO

DEPRECACION A LA NUBE

LLEVA en su cuello el cisne la inicial de Süeño,
y es como un misterioso sueño blanco que pasa;
¡pero es más misteriosa la nube, que se abrasa
en el poniente grave y en el orto risueño!

¡Nube, del invisible viento visible estela,
que eres cisne a la aurora, cuervo en la noche vana;
nube, de la veleta celeste prima hermana;
nube, que eres oceano y onda y espuma y vela!

¡Nube, sé mi madrina! Baja piadosa y viste
de transfiguraciones todo lo que en mí dude,
todo lo que de obscuro en mi cerebro existe.
¡Sea yo luminoso por lo que he sido triste,
aunque después, la racha que sopla, me desnude!

AMADO NERVO

OH MUERTE!

OH muerte, tú eres madre de la filosofía!
Tú ennobleces la vida con un *¡Quién Sabe!* y das
sabor a nuestras horas con tu melancolía.
En todo lo que es grande: dolor, amor, tú estás.

Arco triunfal de mármol negro, por donde pasa,
dignificada, el alma que sin cesar luchó,
cual héroe taciturno; regalo, abrigo, casa,
de quien desnudo y solo la dura tierra holló . . .

Thou dignifiest coarsest lives; in death
In Sancho Panza majesty we see.
Faces thou chiselest with strange, calm lines,
Thou wondrous carver of serenity!

Thine is the gold of silence. Thou dost leave
Silver of eloquence to foolish life.
More says thy muteness than our cataract
Of myriad words, with empty noises rife.

Thy pale hand shuts the doorway of the house,
And nothing further do we know or see.
Beyond it, is a chrysalis transformed?
What there goes on of wondrous alchemy?

Creating mystery, thou didst first make man
Seek the ideal, and look beyond the clod.
Gazing upon thy face august and sad,
He raised his eyes on high and there found God!

AMADO NERVO

DEITY

AS in the pebble sleeps the fiery spark,
The statue in the clay, inert and dark,
So slumbers the divine, O soul! in thee;
But underneath the stroke of pain alone,
Smiting and smiting, from the lifeless stone
Leaps forth the lightning flash of deity.

Do not complain, then, of thy destiny,
Since what there is of the divine in thee
Only through grief can rise into the light.
Bear, if thou hast the courage, with a smile
The life that the great Artist all the while
Is carving with his chisel-strokes of might.

Tú avaloras las vidas más vacuas y vulgares:
Sancho Panza agoniza y hay en él majestad.
Tú perfilas los rostros con líneas singulares,
¡mirífica escultora de la Serenidad!

Es tuyo todo el oro del silencio. (La plata
de la elocuencia dejas para el necio vivir.)
¡Más dice tu mutismo que nuestra catarata
verbal de milenarios, en su vano fluir!

La puerta de la estancia cierra tu mano pálida
y ya no vemos nada, ya no sabemos más.
¿Se metamorfosea detrás una crisálida?
¿Qué alquimia portentosa se realiza detrás?

¡Oh muerte, creadora del misterio, tú hiciste
que la inquietud volase por vez primera en pos
del Ideal. Mirando tu faz augusta y triste,
el hombre alzó los ojos y se encontró con Dios!

AMADO NERVO

DEIDAD

COMO duerme la chispa en el guijarro
y la estatua en el barro,
en ti duerme la divinidad.
Tan sólo de un dolor constante y fuerte
al choque, brota de la piedra inerte
el relámpago de la deidad.

No te quejas por tanto del destino,
pues lo que en tu interior hay de divino
sólo surge merced a él.
Soporte, si es posible, sonriendo,
la vida que el Artista va esculpiendo,
el duro choque del cincel.

What matter hours that teem with grievous things,
If every hour unto thy budding wings
Adds one more feather beautiful and free?
Thou yet shalt see the condor high in air,
Thou yet shalt see the finished sculpture fair;
Thou yet shalt see, O soul, thou yet shalt see!

AMADO NERVO

THE DARK GALLEY

WOULDST thou that she should quickly leave thy waters,
The galley dark that carries grief and care?
Be patient! Patience is the moral axis,
The mighty secret of calm souls and fair.

'Twas patience made the world, and patience rules it;
"Art is but endless patience" (and love's power?);
The highest holiness, the deepest wisdom,
Of long and wondrous patience are the flower.

Have patience, wait! Thy day shall yet shine bright.
The pearls of holy joy and pure delight,
Thy dream and hope, in the wine's lees may be.
Then drink the chalice out, and fear not fate!
There is naught good for which it is too late,
No life but shall fulfill its destiny!

AMADO NERVO

GRIEF VANQUISHED

GRIEF, since thou canst not rob me of God, what remains of thy power? Where is thy sting? The hours fly, and each carries away upon its wings some part of thy dark energy.

O grief, thou too art the slave of time! Thy power lessens as the minutes flow away; while God, who dwells

¿Qué importan para ti las horas malas
si cada hora en tus nacientes alas
pone una pluma bella más?
Ya verás al cóndor en plena altura,
ya verás concluída la escultura,
ya verás, alma, ya verás.

AMADO NERVO

La Galera Sombria

SI deseas que pronto de sus mares se aleje
la galera sombría que te trae las penas,
ten paciencia y aguarda: la paciencia es el eje
moral y el gran secreto de las almas serenas.

La paciencia hizo el mundo, lo rige la paciencia,
el arte es una larga paciencia (¿y el amor?)
La santidad más alta, la más profunda ciencia,
de una maravillosa paciencia son la flor.

Sé paciente, aguarda que fulgure tu día.
¿Sabes tú si las perlas de la santa alegría
con que sueñas, anidan en las heces del vino?
Bebe, pues, todo el cáliz . . . No hay bonanza tardía,
ni existencia que acabe sin cumplir su destino.

AMADO NERVO

El Dolor Vencido

DOLOR, pues no me puedes
quitar a Dios, ¡qué resta a tu eficacia!
¡"dónde está tu aguijón!"
Huyen las horas,
y entre sus alas lleva cada una
cierta porción de tu energía negra.

within me, grows more and more vast the longer I keep on loving him.

AMADO NERVO

THE GIFT

O LIFE, are you perhaps keeping some gift for me? Evening is falling. Now the prayer sounds from the tower. O life, are you perhaps keeping some gift for me?

The mournful wind laments in the dry branches; the sunset bleeds away to exhaustion in a bright rivulet. O life, tell me what will be your last gift!

Will your best gift be a great love? (Some blue eyes, some blooming lips!) Oh, what happiness, what happiness if it should be a great love!

Or will it be a great peace, that which my poor soul needs after so long a pilgrimage with care? Yes, perhaps peace, an infinite peace!

Or, better still, will the enigma that I journey in quest of be cleared up, kindling like a star in the deep skies, and then at last shall I find God?

O life, still reeling off the thread of this part of my dark days, now the prayer sounds, now the eventide is falling; make haste to bring me your gift!

AMADO NERVO

REVENGE

SOMEBODY at my roof throws stones, and then
Hides his hands quickly, and as guiltless poses.
I have no stones, for only rosebushes

¡Oh dolor, tú también eres esclavo
del tiempo; tu potencia
se va con los instantes desgranando;
mientras que el Dios que en mi interior anida,
más y más agigántase, a medida
que más le voy amando!

AMADO NERVO

EL DON

OH vida, ¿me reservas por ventura algún don?
(Atardece. En la torre suena ya la oración.)
Oh vida, ¿me reservas por ventura algún don?

Plañe en las ramas secas el viento lastimero;
se desangra el crepúsculo en un vivo reguero;
oh vida, ¡dime cuál será ese don postrero!

¿Será un amor muy grande tu regalo mejor?
(¡Unos ojos azules, unos labios en flor!)
¡Oh qué dicha! ¡qué dicha si fuese un gran amor!

O será una gran paz: ¿esa que necesita
mi pobre alma, tras tanto peregrinar con cuita?
¡Sí, tal vez una paz . . . una paz infinita!

. . . ¿O más bien el enigma del que camino en pos
se aclarará, encendiéndose como una estrella en los
hondos cielos, y entonces ¡por fin! ¿hallaré a Dios?

Oh vida, que devanas aún esta porción
de mis días obscuros, suena ya la oración;
cae la tarde . . . ¡Apresúrate a traerme tu don!

AMADO NERVO

VENGANZA

HAY quien arroja piedras a mi techo, y después
hurta hipócritamente las manos presurosas
que me dañaron . . .

With sweet, fresh flowers my garden ground encloses;
But still it is my fancy and my way
To hide my hand, too, after throwing roses!

AMADO NERVO

ECSTASY

EACH lovely rose that budded yesterday,
Each dawn that breaks 'mid blushes rosy-hued,
Leaves deepest ecstasy my soul enfolding;
My eyes are never weary of beholding
Life's miracle, eternally renewed.

Long years ago I looked upon the stars,
In Spain's clear nights, when peace hushed vale and hill,
And every time I find them yet more fair.
Alone upon the deep, with heart athrill,
Long since I heard the murmur of the waves;
The marvel of the waves astounds me still!

Nature more supernatural and more fair,
More holy, every time appears to be;
Beauty I see in everything around,
And with an equal charm entrances me
The mother's mouth, when she is rapt in prayer,
The child's mouth, when he sings in careless glee.

Keenly for immortality I long,
Because so wonderful, below, above,
Creation's panorama woos our eyes;
Because each star that shines o'er hill and grove
Cries out to me, while sparkling in the sky,
"Here too they think, they struggle, and they love!"

AMADO NERVO

Yo no tengo piedras, pues
sólo hay en mi huerto rosales de olorosas
rosas frescas, y tal mi idiosincrasia es,
que aun escondo la mano tras de tirar las rosas.

AMADO NERVO

EXTASIS

CADA rosa gentil ayer nacida,
cada aurora que apunta entre sonrojos,
dejan mi alma en el éxtasis sumida . . .
¡Nunca se cansan de mirar mis ojos
el perpetuo milagro de la vida!

Años ha que contemplo las estrellas,
en las diáfanas noches españolas,
y las encuentro cada vez más bellas.
¡Años ha que en el mar, conmigo a solas,
de las olas escucho las querellas,
y aun me pasma el prodigio de las olas!

Cada vez hallo a la naturaleza
más sobrenatural, más pura y santa.
Para mí, en rededor, todo es belleza;
y con la misma plenitud me encanta
la boca de la madre cuando reza,
que la boca del niño cuando canta.

Quiero ser inmortal, con sed intensa,
porque es maravilloso el panorama
con que nos brinda la creación inmensa;
porque cada lucero me reclama,
diciéndome al brillar: "¡aquí se piensa
también, aquí se lucha, aquí se ama!"

AMADO NERVO

Witchcraft

I DID not hear when you came in. Dark in the shadow of a slow sunset lay the ancient park of my thoughts, girt around by sadness as by a wall.

I saw you arrive before me like magic, like the marvel of an incantation, like the sweet apparition of a fairy tale, white with the whiteness of snow, and blonde with tresses of pure gold.

A breath of April blew through my autumn; on every twig new leaves budded; in every forsaken nest there were songs; and among the shadows of the garden—wandering fireflies—dreams glittered, as before the latest of my griefs.

Luis G. Urbina

On the Lake

THE waters with their phosphorescence blue
Mirror the heavenly twilight, air and sky
Subtler and thinner and more crystalline
Beneath the luminous transparency.

In garrulous impatience, lo! the waves
Scatter in diamond dust the spray they shed,
And to a pearly rose-hue, fine and sweet,
Soften the sunset's tints of vivid red.

Celestial shades weave many-colored lace,
Build castles, golden domes and flaming towers
Beneath the waves, till 'mid the melting hues

Hechiceria

NO sentí cuando entraste: estaba obscuro,
en la penumbra de un ocaso lento,
el parque antiguo de mi pensamiento,
que ciñe la tristeza, cual un muro.

Te ví llegar a mí como un conjuro,
como el prodigio de un encantamiento,
como la dulce aparición de un cuento,
blanca de nieve y blonda de oro puro.

Un hálito de abril sopló en mi otoño;
en cada fronda reventó un retoño;
en cada viejo nido, hubo canciones;

y, entre las sombras del jardín—errantes
luciérnagas—brillaron, como antes
de mi postrer dolor, las ilusiones.

Luis G. Urbina

En el Lago

LAS aguas, con azul fosforescencia,
reflejan el crepúsculo divino
más tenue, más sutil, más cristalino
bajo la luminosa transparencia.

Las ondas, en su gárrula impaciencia,
se desgranan en polvo diamantino,
y en un rosa de nácar, dulce y fino,
diluyen, de los rojos, la violencia.

Los matices celestes, áurcos domos,
torres de llama, encajes policromos,
submarinos alcázares fabrican;

The lake appears, in sunset's magic hours,
A lovely sheet of shining moire, bestrewn
With petals of pure light from burning flowers.

LUIS G. URBINA

ASCENSION

ALL things climb a starry stair,
By a law that no man knows.
What was yesterday a thorn
Shall tomorrow be a rose.
What was once a chrysalid
Soon shall soar, free fluttering;
What was yesterday a wish
Will tomorrow be a wing!

LUIS G. URBINA
From "The March Toward the Ideal"

BIRDS

CHILDHOOD, how deep the memories you stir!
My heart was then like eaves with white birds filled,
When in my sky the sun was newly born,
And with its tender beams the shadows thrilled.
Youth brought me strength and wild exuberance,
Firmness, and life, and fire, and joy, and might;
But the white birds of innocence, ah me!
Retreating from its aspect fair to see,
Fled, as if terrified by so much light.

Later my heart, with fragrant odors filled,
Was like a shadowy, broad-branching tree;
Where, as the sun rose higher in my sky,
Sweet birds of azure used to sing to me.
The sun went down, and then came on the night,
My long, dark night of sorrow and despair.

Y el lago, en la fusión de los colores,
en un muaré joyante, que salpican
de pétalos de luz, ardientes flores.

LUIS G. URBINA

ASCENCION

UN alma misteriosa hace que ascienda todo
por sideral escala;
que lo que ayer fué espina mañana será rosa,
que lo que ayer fué larva, mañana es mariposa,
que lo que ayer fué anhelo mañana será ala.

LUIS G. URBINA
De "En Marcha al Ideal"

AVES

¡NIÑEZ! ¡qué hondo recuerdo arrancas!
Era un alero mi corazón,
poblado siempre de aves blancas
cuando en mi cielo nacía el sol.
Exuberancias, vida, firmeza,
todo lo trajo la juventud;
¡ay! ¡pero huyeron de su belleza
las blancas aves de la pureza
como espantadas de tanta luz!

¡Y fué más tarda, de aromas suaves,
árbol umbroso mi corazón,
donde cantaban azules aves
cuando en mi cielo subía el sol.
El sol se puso; vino la obscura
y eterna noche de mi dolor,

In its thick blackness they were lost to me,
The melodies that filled my heart with glee,
Illusion's birds of azure, bright and fair!

Sun of my sky, you gladden me no more!
My heart is now a church in ruins cold—
A mournful nest of birds with plumage black,
Which the deep shadows of my grief enfold.
One mystic moonbeam's faint, pale thread of light
Alone illumes the darkness with its ray.
Let not its light be quenched! It is to me
The only joy of my sad destiny,
A memory of youth now past away.

O Time! I leave the doors all standing wide.
Swiftly come in! If it indeed be true
That all things you destroy and sweep away,
Bear hence with you these dark-hued birds, I pray,
As you bore hence the white birds and the blue!

LUIS G. URBINA

THE TRIUMPH OF THE BLUE

THE glowing red of dawn paints the lake to pale blood of roses. Tranquil are the waters, where, like a thin ribbon, the light undulates, and opens capricious crevices of silver. And, far away, the sky against which the mountain summits are outlined is tinged with crimson. The purples melt into violet mists; and at last the brightness of the red is all extinct.

The blue triumphs in splendor; it is the triumph of the azure, woven with silver and golden lights, like imperial brocade; it is the deep blue that bathes in pure light the motionless headland and the circling lake; and alone, in the distance, the sail of a boat places its sweet note of virginal white.

LUIS G. URBINA

y se perdieron en la espesura
las armonías de mi ventura,
aves azules de la ilusión!

¡Sol de mi cielo, ya no me alegras!
Es templo en ruinas mi corazón,
lúgubre nido de aves negras
entre la sombra de mi dolor.
Un misterioso rayo de luna,
pálido y débil hilo de luz,
esta tiniebla sólo importuna:
¡Que no se apague! . . . es mi fortuna,
es un recuerdo de juventud.

¡Oh tiempo! Dejo las puertas francas;
veloz penetra, que si es verdad
que todo arruinas, que todo arrancas,
cual las azules, como las blancas,
las aves negras te llevarás.

LUIS G. URBINA

EL TRIUNFO DEL AZUL

EL rosicler ardiente de la mañana, pinta
el lago, de una pálida sangre de rosas. Quietas
están las aguas, donde como una frágil cinta
la luz ondula y abre sus caprichosas grietas

de plata. Y, a lo lejos, en carmesí se entinta,
el cielo en que las cumbres recortan sus siluetas;
las púrpuras se funden en vahos violetas,
y queda al fin del rojo, la claridad extinta.

Triunfa el azul en gloria; triunfa el azul tramado
de argentos y de oros, como imperial brocado;
es el azul profundo que baña de luz pura

Spare the Nests

IS it a nest? It is a nest! See, 'mid the branches hidden,
The light breeze rocks it; with their gold the sunbeams make it glad.
Oh, know you what a nest is? It is that which most you cherish,
What laughs with you in happiness and mourns when you are sad.

Is it a home? It is a home, pure love's most holy refuge;
There to the birds, together, warmth and sweet sleep night brings.
The forest boughs are tossing, the sky grows dark—no matter!
Being so great, the Lord above takes care of tiny things.

These palaces among its leaves the woodland shades and shelters;
They are its fairest ornament, when in spring's gala dressed.
The bird that through the fields of space flies freely in the sunlight
Knows that he has a nook wherein to fold his wings and rest.

The nests are shrines of peace and love,—dear, holy sanctuaries.
Wicked the hands which tear them down, with wantonness and jests!
Oh, know you not that in this world no sadder sight can greet us
Than dry and withered blossoms, or shattered, ruined nests?

Luis G. Urbina

el promontorio rígido y el lago que se enarca;
y sólo, en lo distante, la vela de una barca
pone su dulce nota de virginal blancura.

LUIS G. URBINA

PIEDAD PARA LOS NIDOS

¿ES un nido?—¡Es nido! mira: se oculta entre las ramas; el céfiro lo mece; la luz del sol le dora.
—¿Tú sabes qué es un nido? . . . Pues es lo que más amas,
lo que en tus goces ríe, lo que en tus penas llora.

—¿Es un hogar?—Sí; un santo asilo de amor puro,
donde las aves juntas hallan calor y sueño.
La selva se estremece; se pone el cielo obscuro. . . .
No importa; Dios, que es grande, cuida de lo pequeño.

El bosque, entre sus frondas, cobija estos palacios
que son en primavera sus más hermosas galas;
el pájaro que libre recorre los espacios
sabe que tiene un hueco donde plegar las alas.

Un nido es un santuario de paz y amor profundo;
las manos que lo arrancan son manos de malvados.
¿No ves tú que no hay cosa más triste en este mundo
que ver flores marchitas y nidos arrancados?

LUIS G. URBINA

The Mass at Dawn

LONG ago, in times departed,
Long, long since, in distant ages,
That old church, to ruin falling,
Seemed to gazers at a distance
A caprice of mists and vapors
Hanging from the tall trees' branches.
From afar, the mass looked formless;
Coming nearer, clear to vision
Domes and towers displayed their outlines:
Architraves, a ruined portal,
Griffins, monsters and archangels,
And, in wondrous equilibrium
In the air, long rows of columns.
Bits of wall, like sails in tatters,
Cut the blue, transparent background.
In that glade amid the forest,
Leprous, crumbling, lo, the silent,
Gloomy church stood meditating.

But, as there exists no sadness
Without comfort, so the ruin,
Standing vast and sad and silent,
In its solitude found pleasure.

Every morn—can you believe it?
At the advent of the dazzling
Earliest gleam of virgin brightness
From the deep, remote horizon's
Lapis-lazuli, there issued
From the architraves and friezes
Of the lofty Gothic belfry,
From the pinions of the angels,
From the walls of chiselled stonework,
From the niches of the statues,
Flocks of birds, in endless numbers,
Chirping, twittering and singing.

La Misa Del Alba

HACE mucho tiempo, mucho,
Muchos años, siglos hace
Que aquella iglesia ruinosa
Parecía, en lo distante,
Un capricho de las brumas
Suspendido de los árboles.
A lo lejos, era masa
Informe; mas acercándose
Claramente se veían
Dombos, torres, arquitrabes,
Un pórtico hecho pedazos,
Grifos, endriagos, arcángeles,
Y en equilibrio pasmoso,
Columnatas por los aires.
Y los fragmentos de muros,
Cual desgarrados velámenes,
Recortaban las lejanas
Y azules diafanidades.
. . . En aquel claro de bosque,
Leprosa, desmoronándose,
La iglesia muda y sombría
Meditaba. . . .

Pero como no hay tristeza
Sin consuelos, la gigante
Ruina triste y silenciosa
Gozaba en sus soledades.
Por las mañanas—¡Si vieras! . . .—
Al rayar el deslumbrante
Primer brote de luz virgen
El fondo del lapislázuli
Del horizonte, salían,
De los frisos y arquitrabes,
Del gótico campanario,
De las alas de los ángeles,
De los muros cincelados,

Ah, the church is not deserted!
Worshippers are still within it.
See how thickly in the transept
The loquacious swallows gather!
Of this temple, they the nuns are,
And the monks are the song-sparrows.
On the stony wreaths and garlands
Multitudes of nests are builded.
And there issue from dark openings
In the curtains of the foliage
Flowers of purple morning-glories,
Wild calendulas, red tulips,
Jacinths white as alabaster,
Blossoms of the wild field-daisy,
And, embroidering the drapery
Here and there—deep spots of crimson—
Myrtle blossoms, rich, blood-colored.
And the velvets of the mosses,
Greenish black, of tints that vary,
Border every edge and outline
With their tapestries Arabian,
Torn by gusty winds and breezes
Into pierced rosettes, huge trefoils.
Ah, the church is not deserted!
Worshippers are still within it.
Here the flowers their Mass are holding!

Do you see how lush the rose-vines,
O'er the church steps, worn and rugged,
Spread their branches, climbing, climbing,
In a crowd, the pious peasants?
Early worshippers, the roses!
They are going to the temple;
It is very late already!
To the choir have come the violets,
And of each corolla, swinging,
Now they make a fragrant censer.
Pinks in legions lift their clusters;
Nettles green are now adorning

Del nicho de las imágenes,
Los pájaros, en bandadas
Bulliciosas y cantantes. . . .

¡Ah! No está sola la iglesia;
Hay creyentes como antes;
¿No ves cuántas charladoras
Golondrinas en el ábside?
Son las monjas de este templo . . .
Los gorriones son los frailes . . .
En las guirnaldas de piedra
Hay muchos nidos.
Y salen
De las negras hendeduras
En cortinas de follaje,
Las moradas campanillas,
Las caléndulas salvajes,
Los jacintos de alabastro,
Los bermejos tulipanes,
Las margaritas silvestres,
Y, bordando el cortinaje,
A trechos—manchas de púrpura—
Los mirtos color de sangre.
Y las felpas de los musgos
Verdinegros y joyantes,
Festonean los contornos
Con tapicerías árabes,
Que parecen desgarradas
A los impulsos del aire
En calados rosetones
Y tréboles colosales.
¡Ah! La iglesia no está sola;
Hay creyentes como antes:
Es la misa de las flores;
¿No ves cómo los rosales
Por la tosca escalinata
Extendieron sus ramajes?
Suben, suben en tumulto:
Son devotas matinales,

The "most holy" of the altar;
And the poppy, very careful
Of the satin of her petals,
Peeps among the sharp and prickly
Labyrinth of thorny bushes.
Yes, the flowers their Mass are holding!
There is likewise a procession:
'Tis a swarm of iridescent,
Restless dragon-flies that wander!
All the herbage, green and tiny,
Bows—the birds officiating.
No, the church is not deserted;
Worshippers are still within it!

Sadness finds its consolation,
And that dark, gigantic ruin,
Full of ancient memories mournful
And of solitude unending,
Meditates:—Yes, thou, O Nature!
Art a mother, a good mother!

But how sad, O ruined temple!
Thou at eventide appearest,
When the birds are hushed in slumber,
When the flowers have closed their petals,
And the sable parasitic
Plants upon the domes upgrowing
Paint themselves against the sunset,
Straight, immovable, far-branching,
Looking like the plumes funereal
Shadowing the helms of giants!
Come again, as always, Darkness,
Cold, impalpable and stealthy,
Thou the silent, thou the soundless,
Thou the traitorous, the constant!
Come again! The church in sadness
Meditates: "God! How the stars gleam!
What unending light of diamonds!
Space is now a blazing chapel.

Religiosas campesinas;
Van al templo . . . ¡Ya es muy tarde!
Las violetas han llegado
Hasta el coro, y columpiándose,
Hacen de cada corola
Un incensario fragante.
Los claveles han erguido
Sus pompones, en falanjes,
Las ortigas ornamentan
El ara de los altares,
Y la amapola que tanto
Cuida el raso de su cáliz,
Se asoma entre el espinoso
Laberinto de zarzales.
Es la misa de las flores . . .
Hay procesión: un enjambre
Tornasolado, intranquilo,
De libélulas errantes.
La yerba, menuda y verde,
Se inclina. . . . Ofician las aves. . . .
¡Ah! la iglesia no está sola
Hay creyentes como antes.
La tristeza halla consuelo;
Y aquella ruina gigante,
Llena de antiguas memorias
Y de eternas soledades,
Medita:— ¡Oh Naturaleza,
Eres madre, buena madre!

¡Pero qué triste te pones
Templo en ruinas, por las tardes;
Cuando se duermen los pájaros,
Las flores cierran sus cálices,
Y las parásitas negras
De las bóvedas, pintándose
Sobre el Ocaso, parecen,
Inmóviles, rectas, grandes,
Como fúnebres airones
De cimeras de gigantes!

Oh, what myriad lamps in heaven!
In the air what deep transparence!
Ah, would but one star come hither,
Fix itself among my shadows!
Ah, if but its trembling brightness
Would illuminate my shadows!"

On a night in chill December . . .
How did it befall? We know not! . . .
One cold night, so cold, so frigid
That amid the radiant heavens,
All the stars, bestrewn and scattered
Like a rain of orange blossoms,
Shivered—it was then a pilgrim
Came there, sad and solitary.
'Twixt acanthus leaves, deep carven
On a capital, which, fallen,
Overturned upon the herbage,
Had become a vase of foliage,
His gnarled staff he placed; then forward
Took his way, the steps ascending,
Portico and portal passing.
The birds whispered, "Who is coming?
Who is this? A saint? An image,
From its ancient niche downfallen?
No, it is a man!" The pilgrim
Passed from sight at last, and vanished
In the depths of dim, dark shadows.

Suddenly it creaked, the temple;
Fleeting flashes crossed the shadows,
As if shining flags were passing.
And a miracle was wrought there:
Rose the porch, severe, triumphant;
All the walls grew whole and solid,
All the pillars rose unbroken,
Arch and arch embraced each other,
In a curve the aisles met softly;
The majestic architecture.

Largo, horizontal y débil,
Fatigado del viaje,
Como un venablo de oro,
Llega a prenderse un instante
En la cruz del campanario
Que al cielo sus brazos abre,
Un rayo; ¡el último aliento
De la luz agonizante!
¡Tornad, como siempre, frías,
Sigilosas, impalpables.
Oh tinieblas, las calladas,
Las traidoras, las constantes!
¡Tornad! Y la triste iglesia
Medita: "¡Oh Dios! ¡Cómo arden
Las estrellas! ¡Qué infinita
Fulguración de diamantes!
Es una capilla ardiente
El espacio. . . . ¡Qué millares
De lámparas en el cielo!
¡Qué transparencia en los aires!
¡Ay! ¡Si viniera algún astro
En mis sombras a clavarse!
¡Ay! ¡Si alumbraran mis sombras
Sus trémulas claridades!"

Una noche de diciembre. . . .
¿Cómo fué? ¡Nadie lo sabe! . . .
Noche fría, tanto, tanto,
Que en los cielos radiantes
Las estrellas derramadas
Como lluvia de azahares,
Temblaban. . . . Y llegó solo,
Triste y solo, el caminante.
Entre las hojas de espino
De un capitel, que volcándose
Sobre la yerba del suelo
Era un vaso de follajes,
Colocó el bordón nudoso,
Siguió luego hacia adelante,

Slender, elegant and airy,
In a glorious ascension
Steadily kept rising, rising,
Till against the sapphire heaven
Spires and pinnacles were outlined!

No detail was lost or lacking,
Sculptured saints nor carven monarchs,
Nor the crystals of the ogive,
Nor the leaves upon the garlands,
Nor upon the walls the lacework,
Nor the edges of the stonework,
Nor the veinings of the marbles.
E'en the rusty mechanism
Of the church clock, slowly, gravely
Now began the time to follow,
One by one the moments marking.

Now within the carven chancel
How much light! Is someone coming?
From afar, a row of torches
Seems the valley to inundate;
And amid the dense, deep forest,
Here and there among the tree-trunks,
Bright red flames now prick the darkness.
All things are alive and stirring;
In the air the bell is swinging: . . .
Come, ye restless, troubled spirits!
Come, the Mass is just beginning!
And in litters and on horseback,
In great crowds, from all directions,
Come they, nobles and plebeians;
Princesses and royal princes,
Laborers and lowly peasants,
And the bishops, and the abbots.
All of them ascend the church steps,
Cross the chancel, throng the temple.
From the multitude, so earnest
To get in, a clamor rises;

Trepó por la escalinata,
Cruzó el pórtico. Las aves
Cuchicheaban:— ¿Quién viene?
¿Es un santo? ¿Es una imagen
Desprendida de su nicho?
No; es un hombre.
El caminante
Se borró, al fin, en el fondo
De las sombras impalpables.

. . . De repente, crujió el templo,
Y relámpagos fugaces
Cruzaron la sombra, como
Luminosos estandartes.
¡Y se hizo el milagro! El pórtico
Se alzó, severo y triunfante,
Se completaron los muros,
Y se irguieron los pilares,
Y se abrazaron los arcos,
Y se combaron las naves.
La arquitectura gallarda,
Esbelta, elegante, ágil,
En una ascensión gloriosa
Fué elevándose, elevándose,
Hasta clavar sus agujas
En el zafir!—Ni un detalle
Perdió: ni santos, ni reyes,
Ni en la ojiva, los cristales,
Ni en las guirnaldas, las hojas,
Ni en los muros, los encajes,
Ni en las piedras, las aristas,
Ni las vetas en los mármoles.
Hasta la herrumbrosa máquina
Del reloj, pausada y grave,
Comenzó a seguir el tiempo,
Grano a grano, instante a instante.

¡Cuánta luz en la tallada
Cancela! . . . ¡Qué! ¿Viene alguien?
A lo lejos un reguero

They would enter, but they cannot,
For there is no space left empty.

And within—how many tapers!
Radiant, glittering constellations!
They light up the arabesque-work,
Make the altars glow like tinder,
Hang in masses yellow fringes
On the columns, the adornments
Of the aisles incrust with jewels.
All the chandeliers of silver
Flash—how many unexpected
Bursts of luminous effulgence
Blind the eye, around the transept!
See the tapestries, how vivid,
Hanging on the gilded railings!
See the ornaments, how florid!
Oh, what colors! Oh, what contrasts!
And, upon the book-rests opened,
How the church grows white with missals!

All things shine and gleam and glitter:
Silk of skirts of antique fashion,
And the canopies brocaded,
Gold of necklaces that glimmer,
The dalmatics of rich crimson,
And the brooches set with brilliants,
And the velvet of dark prie-dieux,
And the broidered and heraldic
Garments of the host of pages.
The procession now advances;
Slowly cross the thick wax torches;
All the censers now turn over,
And the smoke the air embroiders.
From the organ peal sonorous
Heavenly harmonies; the crowd kneels;
Pass the bishops, pass the abbots;
From the belfry still the bell sounds,
Jubilant and never-tiring:

De antorchas inunda el valle.
Y en el bosque espeso y hondo,
Aquí y allá, entre los árboles,
Van picando la tiniebla
Llamas rojas y brillantes.
Todo vive: la campana
Se balancea en los aires. . . .
¡Acudid, almas en pena,
Que la misa va a empezarse!
Y en literas, en corceles,
En masa, por todas partes,
Llegan nobles y plebeyos,
Las princesas, los infantes,
Pecheros y campesinos,
Los obispos, los abades.
Suben por la escalinata;
Pasan la cancela; invaden
El templo. . . . Se oye que grita
La multitud anhelante;
Quiere entrar, y no es posible
Que penetre; ya no cabe.
Y por dentro. . . . ¡cuántos cirios!
Constelaciones radiantes
Que incendian los arabescos,
Hacen ascuas los altares,
Ponen flecos amarillos
A las columnas en haces,
E incrustan de pedrcrías
Los ornatos de las naves.
Los candelabros de plata
Chispean . . . ¡Cuántos arranques
De inesperadas fulgencias
Ciegan, en torno del ábside!
¡Qué vívidas colgaduras
En los áureos barandales!
¡Qué floridos ornamentos!
¡Qué matices! ¡Qué contrastes!
Y abiertos cn los atriles
¡Cómo albean los misales!

Restless ghosts, ye souls in trouble,
Come, the Mass will soon be over!

Then the cock crew! Clear the dawn broke,
And the rain of orange blossoms
Disappeared amid the brightness
Of inviolate blue heavens.
And the breeze arrived, the herald,
He that wakes the birds from slumber,
He that scatters on the herbage
Handfuls bright of glittering diamonds.
All the visionary marvel
—Graceful work of gold and silver—
At one blow, sinks, falls, is broken,
Is effaced, is fled, is vanished,
Blotted out and brought to nothing.
On the broken rows of columns,
On the bent and twisted pillars,
On the shattered spires and needles,
In the aisles and their recesses,
Flashed and shone—made up of atoms
Restless, bright and scintillating—
Thin and subtle golden gauzes,
Like light, filmy shawls in tatters.
How did it befall? We know not!

From the ruined church returning
Came the sad, mysterious pilgrim.
In his hand the dry and knotty
Staff he took to aid his journey,
And amid the mists departed,
And was lost among the tree-trunks.
It was left alone, the ruin,
With its birds and with its blossoms. . . .
On a night in chill December.
How did it befall? We know not.

* * * * *

Tell me, is it true, my lady,
That your heart is all a ruin,

La muchedumbre se agita,
Se encrespa, ondula, combate,
Como las aguas de un río
Que sienten estrecho el cauce
Y desesperadas bullen
Hasta saltar por las márgenes.
Todo brilla y resplandece:
La seda de los briales,
El brocado de los palios,
El oro de los collares,
Las dalmáticas de púrpura,
Los joyeles de brillantes,
El terciopelo de obscuros
Reclinatorios, y el traje
Heráldico y recamado
Del ejército de pajes
La procesión se adelanta.
Cruzan, lentos, los ciriales,
Los incensarios voltean,
El humo borda los aires;
Rompe el órgano en sonoras
Armonías celestiales . . .
La multitud se arrodilla,
Pasan obispos y abades,
Y toca en el campanario
La gozosa, la incansable:
¡Acudid, almas en pena,
La misa va a terminarse!

¡Cantó el gallo! Surgió el alba,
Y la lluvia de azahares,
Se diluyó en las azules
Invioladas claridades!
Llegó el céfiro, el heraldo,
El que despierta a las aves,
El que derrama en la yerba
A puñados, los diamantes;
Y el milagro de los sueños,
La orfebrería elegante,

That it beats and throbs no longer,
That the angels there have fallen,
And that sometimes memories chant there—
Birds still faithful to the ruin—
And again the withered blossoms
Of your tenderness reopen
When upon your clouded memory
Shines the sun of other ages?

My love came, the wonder-worker,
Wizard strong, the good magician,
To that temple. Eve was falling,
Evening with its gloom and sorrows.
He approached it, sad and weary,
For the journey had been painful;
In the centre of the ruins
Cried he, "Let the aisles rise newly,
Let the tapers flame and glitter!
Let the shrines be decorated!
Heart, O heart, revive and pulsate!
I am he whom you awaited;
Love me!" See, in crowds arriving,
Weary and devoutly zealous,
Come the ghosts, the troubled spirits,
From their sepulchres arising:
Hopes, ambitions, dreams and longings,
The most noble and the richest,
The most beautiful, the grandest
Fancies—these are the princesses—
And the dreams, the youthful pages.
Fair church! to the incantation
Of my wishes, rise from ruin!
Lo, my happiness invokes thee!
Soon will day dawn—late the hour is—
And my love, the wonder-worker,
Knocks and calls, and no one answers;
And he bends the knee, entreating—
And the marvel does not follow!

LUIS G. URBINA

De un solo golpe se hunde,
Se rompe, se vuela, cae,
Se esfuma, se desvanece,
Y se borra y se deshace.
Y en las rotas columnatas,
En los torcidos pilares,
En las truncadas agujas,
En los huecos de las naves,
Brillaron—hechas de átomos
Inquietos y centellantes—
Sutiles gasas de oro
Como jirones de chales . . .

Cuando el sol trazó en el cielo
Sus vivos arcos triunfales
Tras las montañas obscuras
Y las nieblas del paisaje
Salió de la iglesia el triste
Misterioso caminante,
Tomó en las manos el seco
Nudoso bordón de viaje,
Y se alejó entre las brumas,
Y se perdió entre los árboles.
Quedó la ruina sola,
Con sus flores y sus aves . . .
Una noche de diciembre . . .
¿Cómo fué? ¡nadie lo sabe!

Dime: ¿Es cierto que está en ruinas
Tu corazón? ¿Que no late?
¿Que están los nichos vacíos?
¿Que se han caído los ángeles?
¿Y que cantan los recuerdos
Alguna vez—fieles aves—
Y que las flores marchitas
De tu ternura se abren,
Si en tu nublada memoria
Brilla el sol de otras edades?
. . . Mi amor llegó: el taumaturgo,

A Sunny Morning

THE sails that quiver in the morning breeze
Throb like the wings of snow-white birds in flight;
The air that skims the sea makes wrinkles fine
In its blue silk of woven crystals bright.

El buen mago, el nigromante,
Haste ese templo. Caía
La noche de los pesares.
Se acercó triste y cansado,
¡Fué tan penoso el viaje!
Y en medio de las ruinas
Gritó: ¡Que asciendan las naves!
¡Que resplandezcan los cirios!
¡Que se adornen los altares!
Corazón: vive y palpita;
Soy el que esperabas: ¡ámame!
Mira: llegan en tumulto,
Fatigados, anhelantes,
—Dolientes almas en pena
Que de su sepulcro salen—
Ambiciones, esperanzas,
Y delirios, y ansiedades,
Las más nobles, las más ricas,
Las más bellas, las más grandes
Ilusiones—las princesas—
Y los ensueños—¡los pajes!
¡Oh hermoso templo! Al conjuro
De mis deseos levántate . . .
Mi felicidad te invoca . . .
Va a amanecer . . . Es muy tarde . . .
Y mi amor, el taumaturgo,
Llama, y no contesta nadie . . .
Y se pone de rodillas . . .
¡Y el milagro no se hace!

LUIS G. URBINA

MAÑANA DE SOL

PALPITAN, como alas de pájaros en fuga,
las velas que sacude la brisa matinal,
y el aire, a flor de onda, menudamente arruga,
la seda azul, tramada de estambres de cristal.

Deep calmness broods upon the golden coast;
So pure and delicate the wind appears,
When my hot face it cools, it seems to me
My mother's kiss, which dries my childhood's tears.

A flock of birds, upsoaring through the air,
The shining whiteness of the cloud adorn,
And stain the sapphire depths inviolate
Of the far sky, upon this tranquil morn.

And in the quiet of these hours divine,
Two women's voices sound from far away.
Who knows what tender words that melt the heart
They scatter in the stillness of the day?

LUIS G. URBINA

THE LAST SUNSET

TOPAZES, emeralds, sapphires, amethysts,
Are fused in the imperial sunset's light;
And, black against the vivid hues of gold,
A royal pine stands out upon the height.

Upon the other side comes up the moon,
A marble globe half darkened, over head,
Where in capricious folds the mountain slopes
Their dense, luxuriant tropic verdure spread.

Like some rich fabric with a border white
Of pearls and diamonds, now the sea lies fair;
Reflecting all the sky's bright, changeful hues,
It spreads its dark blue mantle to the air.

And in those deep and silent solitudes,
Far, far above us, in the heavens o'er head,
Pensive and sad the evening star shines out,
Fastened in glowing lace of ruby red.

LUIS G. URBINA

De la dorada costa la placidez subyuga,
y tiene el viento puro delicadeza tal,
que al refrescarme el rostro, parece que me enjuga
las lágrimas pueriles el beso maternal.

Una bandada de aves por los espacios sube;
decora la brillante blancura de la nube
y mancha el inviolado zafir de la extensión.

Y en la solemne calma de estas horas divinas,
esparcen, a lo lejos, dos voces femeninas,
quién sabe qué ternura que moja el corazón. . . .

LUIS G. URBINA

ULTIMA PUESTA DE SOL

TOPACIOS y amatistas, zafiros y esmeraldas
se funden en la hoguera de un ocaso imperial;
y, en negro, se dibuja sobre las vivas gualdas
al filo de la cumbre, una palma real.

Al lado opuesto sube, del monte a las espaldas,
—semiborrada esfera de mármol sideral—
la luna. Y de los cerros las caprichosas faldas
extienden su lujosa verdura tropical.

Rico tisú bordado de perlas y diamantes,
el mar copia del cielo los vívidos cambiantes,
y entrega al viento libre su manto de turquí.

Y arriba, en las profundas soledades de arriba,
la estrella de la tarde, doliente y pensativa,
se clava en un ardiente celaje de rubí.

LUIS G. URBINA

To Ricardo Castro

LIFE of a flower, a bird! Sweet, wingèd life,
Mysterious like a garden far away!
O life that was a love-song! Restless life,
A butterfly of poet-soul, at play!
O dreamy life, O softly-sounding life,
With sunset's sadness and dawn's lights of gold!
Life white and fragile, like a crystal pure—
A snowy rose a moonbeam bade unfold!

Pure soul, what wert thou, when thou wert on earth?
Song, ecstasy, a mournful dream and great;
A meditation grave, attentive, calm,
That heard the Universe its tales narrate,
And to all voices of the world gave heed,
Transforming them to a cascade of sounds;
That with its magic lulled tempestuous joys,
And poured soft balm on sorrow's aching wounds.
It fascinated like a mermaid's song;
Forgotten were the night, the sea, the sky,
And life, and all things earthly, when that youth,
Alone and singing, in his boat passed by.

Youthful he was, and pensive, like Mozart,
With gestures like Beethoven's. He by choice
Upon a cross of silence lived transfixed;
But in that hush how many things found voice!
Woes with their cry eternal there were heard,
And Love's great song was breathed upon the air,
And Hope, towards heaven gazing, raised her voice,
And sadness and deep longing sounded there.

Groping through life, to everything he met
He used to say, "Speak out thy secret! Sing!
I fain would hear the mystery sublime
Of human souls. Shout, Wrath! Moan, Suffering!

A Ricardo Castro

VIDA de flor y pájaro, vida alada y fragante,
vida misteriosa como un jardín distante;
vida que fué una dulce canción de amor, inquieta
como una mariposa con alma de poeta;
vida de ensueño, vida suavemente sonora,
con tristezas de ocaso y esplendores de aurora;
¡vida frágil y blanca como el cristal, como una
rosa de nieve abierta por un rayo de luna!

Cuando habitaste el mundo, alma pura: ¿qué fuiste?
Un éxtasis, un cántico, un gran ensueño triste;
una serena y grave meditación atenta
que oyó todas las fábulas que el Universo cuenta;
que a todos los rumores del mundo prestó oídos,
y los deshizo en una cascada de sonidos;
que arrulló los placeres y adormeció las penas
con las fascinaciones de un canto de sirenas.
La Noche, el Mar, la Vida, todo se olvidó cuando
pasó en su nave y solo aquel joven cantando.
¿No recordáis?—El era meditativo y joven,
con un aire de Mozart y un gesto de Beethoven.
Era de los que en cruces de silencio se clavan;
pero en aquel silencio ¡cuántas cosas sonaban!
Sonaban los dolores con su perenne grito,
sonaban los amores en un canto infinito,
sonaba la Esperanza contemplando los cielos,
sonaban las tristezas, sonaban los anhelos.

Y él, cruzando la tierra con insegura planta,
a cuanto vió le dijo: "Dí tu secreto, canta.
Quiero oír de las almas el misterio sublime;
oh Cólera, tú, ruge, Sufrimiento, gime;
alza, cosa sin alma, tus voces misteriosas,
que yo hallaré en las voces el alma de las cosas."
Y como ave que al vuelo roza el agua, su mano,
que era un ala, se abría sobre el marfil del piano.

Your mystic voices raise, O lifeless things,
And I will utter forth the soul of these!"
And, like a bird that barely skims the waves,
His hand, a wing, swept o'er the ivory keys.

Thus, by the magic of a charm most rare,
His thought was only melody and light.
Life of a flower, a bird! O life that held
The feather's tremulousness in its flight,
The perfume's piety! O fragile vase,
Filled with a poetry serene, sincere!
The brightness of a mournful setting sun!
Life white and shining, like a crystal clear!
A snowy rose a moonbeam bade unfold!
Fair, holy things, our inmost hearts to thrill,
Thou callest up; because, though far away,
Thou livest yet, though dead, thou singest still;

Because thou wast the kindliest of men,
A pensive soul, serene through sun and shower,
And a creator—therefore beautiful
And holy, as is all creative power;
Because in thy sad pathway there is left
The glorious track, the record bright to see—
(For lives so radiant have a starlike death)—
Because Art gives thee immortality—
Youth praises thee, and hears thy music sweet,
And with enthusiasm loves thy name,
And guards thy memory from forgetfulness
Like a protecting hand about a flame.

LUIS G. URBINA

TO A FRIEND FAR AWAY

THE twilight is diaphanous; it seems
A precious crystal, opening in the skies
Its shining agate; 'tis a filmy veil
In which the lake's calm azure swoons and dies.

Y así, por obra mágica de un raro encantamiento,
luz y música era todo su pensamiento.

Vida de flor y pájaro, vida en que se resume
el temblor de la pluma, la piedad del perfume;
vaso frágil de una serena poesía,
claridad de un occiduo sol de melancolía;

vida brillante y blanca como un cristal, como una
rosa de nieve, abierta por un rayo de luna;
tu evocación sugiere cosas bellas y santas,
porque aun remota, vives, porque aun extinta, cantas;
porque fuiste un ejemplo de bondad, porque fuiste
pensativa, y creadora, es decir, santa y bella,
y porque en tu camino, melancólico y triste,
queda el rastro glorioso, la deslumbrante huella.
(Las vidas luminosas tienen muerte de estrella.)

Por eso, porque el Arte te inmortaliza, aclama
tu nombre y a tu música divina presta oído
la Juventud que, llena de entusiasmo, te ama,
y cuida tu memoria del viento del olvido
como una mano puesta delante de una llama.

LUIS G. URBINA

A UNA AMIGA LEJANA

ES diáfano el crepúsculo. Parece
de joyante cristal. Abre en cielo
su ágata luminosa; y es un velo
en que el azul del lago desfallece.

Into faint, greenish amber in the west
The sun's rich light is fading, still and slow;
Upon the velvet shadow, far away,
One pale star trembles, like a flower of snow.

The birds are circling slowly in the air;
The shadow grows; it covers earth and sky;
The golden hues of heaven it devours,
And in its hush the purples fade and die.

I let my spirit softly fall asleep,
And I begin to dream, amid the dew.
It seems to me that sad eyes gaze at me—
Your mournful eyes, of pallid emerald hue!

LUIS G. URBINA

THE SOWER OF STARS

THOU shalt pass by, and men will say, "What pathway does he follow,
Lo, the somnambulist?" But thou, unheeding murmurs vain,
Wilt go thy way, thy linen robe upon the air out-floating,
Thy robe of linen whitened with pride and with disdain.

Few, few will bear thee company—souls made of dreams and visions;
And when the forest's end is reached, and steeper grows the track,
They will behold the wall of rock that rises huge before them,
And they will say with terror, "Let us wait till he comes back."

And all alone thou wilt ascend the high and crannied pathways,
And soon the strange procession of the landscapes will file by,
And all alone it shall be thine to part the cloudy curtains,
There where the lofty summits kiss the glories of the sky.

En ámbares cloróticos decrece
la luz del sol; y ya en el terciopelo
de la penumbra, como flor de hielo,
una pálida estrella se estremece.

Mientras las aves lentamente giran,
la sombra avanza que los oros merma,
y entre la cual las púrpuras espiran.

Yo dejo que mi espíritu se aduerma,
y me pongo a soñar en que me miran
tus ojos tristes de esmeralda enferma.

LUIS G. URBINA

EL SEMBRADOR DE ESTRELLAS

Y PASARAS, y al verte, se dirán: ¿qué camino
va siguiendo el sonámbulo? . . . Desatento al murmullo,
irás, al aire suelta la túnica de lino,
la túnica albeante de desdén y de orgullo.

Irán acompañándote apenas unas pocas
almas hechas de ensueño . . . Mas al fin de la selva,
al ver ante sus ojos el murallón de rocas,
dirán amedrentadas: esperemos que vuelva.

Y treparás tú solo los grietados senderos;
vendrá luego el fantástico desfile de paisajes,
y llegarás tú solo a descorrer celajes
allá donde las cumbres besan a los luceros.

Bajarás lentamente una noche de luna
enferma, de dolientes penumbras misteriosas,
sosteniendo tus manos y regando una a una,
con un gesto de dádiva, las lumínicas rosas.

Upon some night of moonlight faint, and sad, mysterious shadows,
Thou wilt come downward slowly, descending from the height,
Holding thine hands up, laden full, and, with a giver's gesture,
Sprinkling around thee, one by one, bright roses made of light.

And men, absorbed, will gaze upon the splendor of thy footprints,
And, many-voiced, that multitude will raise a joyful cry:
"He is a thief of stars!" And then thy generous hand forever
Will keep on scattering through life the stars from out the sky.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

THE PRAYER OF THE BARREN ROCK

LORD, I am nothing but a barren rock,
Lashed by the wind, scorched by the sun's fierce might.
The passing cloud salutes me from afar,
Then elsewhere wings its flight.

I am a sign of everlasting hope,
Here on the height; the azure depths I see,
But amid August rains and winter blasts
There is no spring for me.

I have no greenery of waving leaves,
No fountain's limpid song and silvery stir,
No kindly mosses to invite the brow
Of the tired wayfarer.

Like an unburied spectre I rise up,
Or angel from an Eden forced to part;

Y mirarán absortos el claror de tus huellas,
y clamará la jerga de aquel montón humano:
es un ladrón de estrellas . . . Y tu pródiga mano
seguirá por la vida desparramando estrellas . . .

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

La Plegaria de la Roca Esteril

SEÑOR, yo soy apenas una roca desnuda
que azota el viento y quema el sol;
la nube, cuando pasa, de lejos me saluda
y tiende el ala a otra región.

Soy en la cumbre signo de un esperar eterno,
vuelvo los ojos al zafir
y entre lluvias de agosto y ráfagas de invierno
no hay primavera para mí.

Ignoro los follajes; yo nunca de la fuente
tuve la límpida canción,
ni musgos fraternales que brindar a la frente
del fatigado viajador.

Yo soy como un espectro que se alzara insepulto,
ángel proscrito de un edén;
en el fondo del alma llevo un afán oculto,
en las entrañas, vieja sed.

A hidden yearning in my soul I bear,
An old thirst in my heart.

My foot is buried, moveless, in the mount;
My hope is fixed on heaven's azure height.
Men know me not, and no one comes with me
Into this prison bright.

Lord, since I have no softly-flowering moss
Nor singing stream down-leaping from above,
Within my clefts let eagles build their nest,
And make their home of love.

If I must stand apart from all the world
And its vast concert with earth's joy imbued,
Make me the symbol, endless, changeless, deep,
Of loftiest solitude!

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

A HIDDEN SPRING

WITHIN the shadowy bowl of mossy valleys,
Afar from noise, you come forth timidly,
Singing a strange and secret melody,
With silvery dropping, where your clear stream sallies.

No wanton fauns, in brutal hunting bold,
Have muddied you, or heard your voice that sings.
You know not even of what far-off springs
The unseen veins created you of old.

May rural gods preserve your lonely peace!
Still may the sighing leaves, the sobbing breeze,
Drown the low murmurs of your scanty flow!
Forgive me that my momentary glance
Of your unknown existence learned by chance,
And hence with noiseless footstep let me go!

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

Tengo mi planta inmóvil hundida en la montaña
y una esperanza en el azur,
y me ignoran los hombres, y nadie me acompaña
en estas cárceles de luz.

Señor, ya que no tengo ni musgo florecido
ni un arroyuelo bullidor,
haz que en mis abras forjen las águilas su nido
y hagan su tálamo de amor.

Mas si ha de ser forzoso que me aparte del mundo
y del concierto universal,
hazme símbolo eterno, inmutable y profundo
de la más alta soledad.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

FUENTE OCULTA

DE las musgosas abras, en la cuenca sombría,
Del bullicio apartada, tímidamente brotas,
Y el caer argentino de tus diáfanas gotas
Va entonando secreta y extraña melodía.

No los faunos lascivos en brutal cacería
Enturbiaron tus aguas ni escucharon tus notas,
Y no sabes siquiera de qué fuentes remotas
Invisibles veneros te formaron un día.

Que el dios campestre guarde la paz de tu
aislamiento;
Que el gemir de las hojas y el sollozo del viento
Los rumores apaguen de tu caudal escaso.

Perdona si un instante mi indiscreta mirada
Sorprendió, sin quererlo, tu existencia ignorada . . .
Y déjame alejarme con silencioso paso.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

Like Brother and Sister

LIKE brother with dear sister, hand in hand,
We walk abroad and wander through the land.
The meadow's peace is flooded full tonight
Of white and radiant moonlight, shining bright.
So fair night's landscape 'neath the moon's clear beam,
Though it is real, it seems to be a dream.
Suddenly, from a corner of the way,
We hear a song. It seems a strange bird's lay,
Ne'er heard before, with mystic meaning rife,
Song of another world, another life.
"Oh, do you hear?" you ask, and fix on me
Eyes full of questions, dark with mystery.
So deep is night's sweet quiet that enrings them,
We hear our two hearts beating, quick and free.
"Fear not!" I answer. "Songs by night there be
That we may hear, but never know who sings them!"

Like brother with dear sister, hand in hand,
We walk abroad and roam across the land.

Kissed by the breeze of night that wanders wide,
The waters of the neighboring pool divide,
And bathed within the waves a star has birth.
A swan its neck outstretches, calm and slow,
Like a white serpent, 'neath the moon's pale glow,
That from an alabaster egg comes forth.
While gazing on the water silently,
You feel as 'twere a flitting butterfly
Grazing your neck—the thrill of some desire
That passes like a wave—the sudden fire
And shiver, the contraction light and fine
Of a warm kiss, as if it might be mine.
Lifting to me a face of timid fear,
You murmur, trembling, "Did you kiss me, dear?"
Your small hand presses mine. Then, murmuring low,

Como Hermana y Hermano

COMO hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano . . .
En la quietud de la pradera hay una
blanca y radiosa claridad de luna
y el paisaje nocturno es tan risueño
que con ser realidad parece sueño.
De pronto, en un recodo del camino,
oímos un cantar . . . Parece el trino
de un ave nunca oída,
un canto de otro mundo y de otra vida . . .
¿Oyes?—me dices—y a mi rostro juntas
tus pupilas preñadas de preguntas.
La dulce calma de la noche es tanta
que se escuchan latir los corazones.
Yo te digo: no temas, hay canciones
que no sabremos nunca quién las canta . . .

Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano . . .

Besado por el soplo de la brisa,
el estanque cercano se divisa . . .
Bañándose en las ondas hay un astro;
un cisne alarga el cuello lentamente
como blanca serpiente
que saliera de un huevo de alabastro . . .
Mientras miras el agua silenciosa,
como un vuelo fugaz de mariposa
sientes sobre la nuca el cosquilleo,
la pasajera onda de un deseo,
el espasmo sutil, el calosfrío
de un beso ardiente cual si fuera mío . . .
Alzas a mí tu rostro amedrentado
y trémula murmuras: ¿me has besado? . . .
Tu breve mano oprime
mi mano; y yo a tu oído: ¿sabes? Esos

"Ah, know you not?" I whisper in your ear,
"Who gives those kisses you will never know,
Nor even if they be real kisses, dear!"

Like brother with dear sister, hand in hand,
We walk abroad and wander through the land.

In giddy faintness, 'mid the mystic night,
Your face you lean upon my breast, and feel
A burning teardrop, falling from above,
In silence o'er your languid forehead steal.
Your dreamy eyes you fasten on me, sighing,
And ask me, very gently, "Are you crying?"
"Mine eyes are dry. Look in their depths and see!
But in the fields when darkness overspreads them,
Remember, there are tears that fall by night,"
I say, "of which we ne'er shall know who sheds them!"

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

TO A STONE BY THE WAYSIDE

O MOSSY stone, thou pillow small and hard
Where my brow rested, 'neath the starlight's gleam,
Where, as my weak flesh slept, my life soared up!
I give thee thanks for giving me a dream.

The gray grass gleamed like silver fair, bedewed
By a fresh-fallen shower with many a tear.
A bird upon the bough his music sighed
Beneath the twilight, hueless, thin and clear.

Yearning, I followed evening's concert sweet.
The shining ladder by a star-beam given
I climbed, with eyes fast closed but heart awake,
And so ascended to the heights of heaven.

besos nunca sabrás quien los imprime . . .
Acaso, ni siquiera si son besos . . .

Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano . . .

En un desfalleciente desvarío,
tu rostro apoyas en el pecho mío,
y sientes resbalar sobre tu frente
una lágrima ardiente . . .
Me clavas tus pupilas soñadoras . . .
y tiernamente me preguntas: ¿lloras? . . .
Secos están mis ojos . . . Hasta el fondo
puedes mirar en ellos . . . Pero advierte
que hay lágrimas nocturnas—te respondo—
que no sabemos nunca quién las vierte . . .

Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano . . .

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

A UNA PIEDRA DEL CAMINO

PIEDRA musgosa, cabezal pequeño
en que apoyé la sien, en que dormida
la carne frágil, ascendió la vida . . .
Gracias te doy porque me diste un sueño.

La hierba gris humedecida al lloro
de la reciente lluvia, era de plata,
y un pájaro gemía su sonata
bajo el tenue crepúsculo incoloro.

Seguí en mi afán el vesperal concierto;
el hilo luminoso de una estrella
me dió su escala, y ascendí por ella,
velado el ojo, el corazón despierto.

Like Jacob, there the marvel I beheld
That in a dream prophetic glowed and burned.
In the brief space for which my sleep endured,
I sailed a sea, and to the shore returned.

O mossy stone, thou pillow small and hard!
Thou didst receive, beneath the starlight's gleam,
My aimless longing, my sad weariness;
I give thee thanks for giving me a dream!

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

THREE BIRDS

BENEATH the solemn orchard of emblematic flowers,
Upon the weeping fountain have perched, amid the bowers,
Three birds; they broke not with their wings the quiet of the hours.
Still as a dream their footfall was, a vision was their flight.
One of the three has plumage of rich blood-purple glow,
One the swan's heavenly whiteness, pure as new-fallen snow;
The feathers of the third are black, with blackness of the sloe.
Heart, thou hast known all three of them for many a day and night!

The bird with ruddy plumage sings the songs that lured the ear
In a bright, deceptive springtime, when the meadow far and near
Was a rapture of wild kisses, when the stars were large and clear,
And full of love the garden was, and full of light the day.
Its songs that thrill the lonely lanes with their melodious flood
Savor of all the fragrances in flowers that newly bud,
Of pinks in purple raiment, of the poppies' fiery blood,
Of all the April blossoms, the breezes of the May.

Yo ví, como Jacob, la maravilla
del profético sueño milagroso,
y en el breve durar de mi reposo,
bogué en un mar y regresé a la orilla.

Piedra musgosa, cabezal pequeño
en que apoyé la sien, tú recibiste
mi afán sin rumbo y mi cansancio triste . . .
Gracias te doy porque me diste un sueño.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

BAJO EL HUERTO SOLEMNE

BAJO el huerto solemne de emblemática flora,
se han posado tres aves en la fuente que llora;
no han turbado sus alas la quietud de la hora;
fué su paso de ensueño, su volar de ilusión.
Una lleva el plumaje de sangre purpurina,
otra tiene del cisne la blancura divina,
y la tercera es negra, negra como la endrina. . .
A las tres las conoces ha tiempo, corazón.

El ave roja canta las canciones que oyera
en una prestigiosa, joyante primavera,
cuando era una lujuria de besos la pradera,
el cielo todo luces, todo amor el pensil,
y sus cantos vibrantes por las callejas solas
saben a los nectarios de las frescas corolas,
a claveles de púrpura, a sangre de amapolas,
a las brisas de mayo y a las flores de abril.

El ave blanca dice un canto desleído
en un halo de luna, unas notas que han sido
como el eco de un eco, un dulce son oí
en las cumbres de nieve de la serenidad.
Esa voz supo un día convertir en serenas
las horas agitadas, en piedades las penas,

The white bird's lay melts off into a lunar halo fair;
Like the echo of an echo float its notes upon the air,
A sweet sound heard on snowy peaks that know not wrath or care—
Summits of calm eternal, from grief and passion free.
That voice availed one day to change to peace my stormy hours,
My pangs to pious, pitying thoughts, dear to the heavenly powers,
My pinks of ruddy purple to silver lily flowers,
My wantonness of spirit to whitest chastity.

No sound the dark bird utters. Black, enigmatic, still,
It seems the silent spectre of doubt, austere and chill.
Its eye unmoving greets me; its brain deep musings fill;
Sunken in thought's profound abyss, it ponders silently.
Long has thy darksome outline unto mine eyes been known,
Black, silent bird of wisdom that musest all alone,
O bird severe and noble, O bird that art mine own!
Long, long hast thou been singing thy secret song to me!

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

TO THE SPIRIT OF THE TREE

O VIBRANT calm, O quietude magnanimous, sonorous,
Within the sacred earth's deep heart firm rooted underground!
O leaves that seem, in ecstasy of thirst which knows no bound,
Insatiable sight, the eye searching around and o'er us!

O tree, our fates are brotherlike! The selfsame low complaining
Mourns in thy murmur and my song; the selfsame longing deep
Stirs in thy sap and in my blood, a wish that knows no sleep,
Changeless, persistent evermore, the flight of time disdaining.

los claveles purpúreos en blancas azucenas,
mi lascivia de espíritu en alba castidad.

El ave negra calla.—Enigmática y muda,
tal parece el espectro silente de la duda.—
Yo siento que su inmóvil pupila me saluda
desde el profundo abismo de su meditación.
Ya conozco hace mucho tu silueta sombría,
ave callada y negra de la sabiduría,
¡pájaro esquivo y noble, ave que eres la mía!
¡Hace tiempo que cantas para mí tu canción!

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

AL ESPIRITU DEL ARBOL

OH, tu quietud vibrante, tu magnánima calma sonora,
la que enraiza en el hondo corazón de la tierra bendita,
y tus hojas que fingen, en un rapto de sed infinita,
la visión insaciada, la pupila que todo lo explora!

Somos signos fraternos; es la misma la queja que llora
en tu arrullo y mi canto; es el mismo el afán que se agita
en tu savia y mi sangre; y el idéntico anhelo gravita
tan tenaz, que no extingue ni perturba el correr de la hora.

¡Ah, ser firme y sereno con el ansia tendida a lo ignoto,
y afianzado a la vida, ir buscando en un vuelo remoto
el anímico rastro de las aves, las notas y el viento;

Oh to be strong and calm like thee, and yearn towards the unknown—
Be bound to life, yet in far quest go where the birds have flown,
Follow their spirit track, their notes into the wind upcaught;
Be near the lowly, yet arise with wings upsoaring proud—
Shade to the spring, peace to the child, a smile unto the cloud—
And still to be immovable, majestic as a thought!

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

DO YOU REMEMBER?

DO you recall that evening when for the first time clearly
The crystal soul of life profound revealed itself to me?
Nothing had I been wont to love except the purple twilights,
The clouds, the fields far spreading, the sea-coast and the sea.

Mine eyes were keen for forms; fair lines bewitched me with their beauty,
And colors in their glory mine eager worship won;
In dreams of the impossible I held apart my spirit;
I viewed with scorn the shadows that are hostile to the sun.

The jasmines and the roses allured me in the garden
(The rose's blood of crimson, the jasmine's fragrant snow).
I knew not that the garden's soul walked close beside me, trembling;
And spoke to me in secret, with whisper soft and low.

The bird-songs clear caressed mine ear, the wandering wind's wild ballad,
The song the shepherd chanted, heard from the peaceful dell.
I joined my voice to their soft notes and with them formed a chorus;
And all of them fell silent, and I grew mute as well.

allegarse a lo humilde, ascender con el ala que sube
y ser sombra a la fuente, paz al niño, sonrisa a la nube,
y a la vez ser inmoble, majestuoso como un pensamiento!

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

¿TE ACUERDAS?

TE acuerdas de la tarde en que vieron mis ojos
de la vida profunda el alma de cristal? . . .
Yo amaba solamente los crepúsculos rojos,
las nubes y los campos, la ribera y el mar. . .

Mis ojos eran hechos para formas sensibles;
me embriagaba la línea, adoraba el color;
apartaba mi espíritu de sueños imposibles;
desdeñaba las sombras enemigos del sol.

Del jardín me atraían el jazmín y la rosa,
(la sangre de la rosa, la nieve del jazmín),
sin saber que a mi lado pasaba temblorosa
hablándome en secreto el alma del jardín.

Halagaban mi oído las voces de las aves,
la balada del viento, el canto del pastor,
y yo formaba coro con las notas suaves,
y enmudecían ellas y enmudecía yo. . .

Jamás seguir lograba el fugitivo rostro
de lo que ya no existe, de lo que ya se fué. . .
Al fenecer la nota, al apagarse el astro,
¡oh, sombras, oh, silencio, dormitabais también!

But I was never able the fleeting trace to follow
Of what is not, of what is past; it fled and left no clue;
And when the note was ended, the shining star extinguished,
O silence, O deep shadows, then ye all slumbered too!

Do you recall that evening when for the first time clearly
The crystal soul of life profound revealed itself to me?
Nothing had I been wont to love except the crimson sunsets,
The clouds, the fields wide spreading, the seashore and the sea.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

TO THE TRAVELLER

MINE is this fount, mine all that greets your view,
O traveller—the trees that shade the spring,
The stream that from it frolics murmuring,
And the soft turf, all cool and moist with dew.

This fount is mine; peace I can offer you.
Sometimes the night a caravan will bring,
And it resumes at morn its journeying,
Its hunger satisfied, made strong anew.

I have some ground where flourishes the vine,
And a few casks of thin, sour country wine
From my wild clusters, ripened in the sun.

This can mine inn give: shade your head to bless,
Wine for your thirst, peace for your weariness.
'Tis not enough? There is no more. Pass on!

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

THE DEAD REBEL

BELOW the earth he rests in peace," they say;
"In peace he sleeps within her gentle breast."
Ah, no! the words they speak are false and vain.
No, that rebellious dead man does not rest!

¿Te acuerdas de la tarde en que vieron mis ojos
de la vida profunda el alma de cristal? . . .
Yo amaba solamente los crepúsculos rojos,
las nubes y los campos, la ribera y el mar. . .

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

AL VIAJERO

VIADOR, ésta es mi fuente, y todo es mío:
árboles que sombrean la fontana,
arroyo bullidor que de ella mana
y blando césped que mojó el rocío.

Esta es mi fuente: puedo a mi albedrío
brindarte paz; alguna caravana
llegó de noche y fuese a la mañana,
saciada el hambre y recobrado el brío.

Tengo un viñedo; mis silvestres uvas
me dan de cuando en cuando un par de cubas
de su vinillo rústico y amargo.

Eso te da mi albergue: sombra amiga,
vino a tu sed y paz a tu fatiga. . .
¿No te basta? . . . No hay más. . . . Pasa de
largo. . .

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

EN LA MUERTE DE JOSE SABAS DE LA MORA

DICEN: descansa en paz bajo la mansa
ternura de la tierra . . . ¡no, mentira! . . .
Ese muerto rebelde no descansa. . .

Above the veil of gray and lowly dust
Which for a covering men to him have given,
His hand is raised in imprecation still,
Demanding justice of the earth and heaven.

The sun will bathe it in the comfort sweet
Of his warm beams; upon it from the skies
The drops of the light shower will softly fall,
Moistening the trampled grass where low he lies.

The lovely Spring her womanlike caress
With tenderness will give it from on high;
But yet that hand, implacable and clenched,
Waiting in silence, "Justice!" still will cry.

Justice! And human selfishness in vain
Will say, "He sleeps beneath earth's gentle breast;
There in her calm repose he rests in peace."
Ah, no! It is not true. He does not rest!

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

SNOW-FLAKE

TO soothe my pain because thou canst not love me,
Gazing upon me with an angel's air,
Thou dost immerse thy fingers, cool and pallid,
In the dark mane of my tempestuous hair.

'Tis vain, O woman! Thou dost not console me.
We are a world apart, in naught the same.
If thou art snow, then why dost thou not freeze me?
Why do I melt thee not, if I am flame?

Thine hand, so spiritual and transparent,
When it caresses my submissive head,
Is but the snow-cap crowning the volcano,
Whose burning lava-depths beneath it spread!

SALVADOR DIAZ MIRON

Por sobre el pardo velo
de sucio polvo que lo encubre ahora,
ha de alzarse la mano imprecadora
demandando justicia a tierra y cielo. . .
El sol la bañará con el consuelo
de sus vislumbres cálidas. . . Las gotas
de la llovizna mojarán las rotas
y holladas hierbas. . . Le dará la amable
femenil primavera su caricia . . .
Mas la mano crispada e implacable
dirá en su muda expectación: ¡justicia! . . .

¡Justicia! . . . Y es en vano
que el egoísmo humano
diga: descansa en paz bajo la mansa
ternura de la tierra. . .
¡No descansa! . . .

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

COPO DE NIEVE

PARA endulzar un poco tus desvíos
Fijas en mí tu angelical mirada,
Y hundes tus dedos pálidos y fríos
En mi obscura melena alborotada.

¡Pero en vano, mujer! ¡No me consuelas!
¡Estamos separados por un mundo!
¿Por qué, si eres la nieve, no me hielas?
¿Por qué, si soy el fuego, no te fundo?

Tu mano espiritual y transparente,
Cuando acaricia mi cabeza esclava,
Es el copo glacial sobre el ardiente
Volcán cubierto de ceniza y lava!

SALVADOR DIAZ MIRON

To Pity

YOU come to me in pride of gentle beauty.
What various forms hath pride! It shows to view
In the strong lion, rough mane and mighty roaring,
And in the dove, soft note and changeful hue.

A heavenly power comes with you to my sorrow;
It dawns upon the cavern's darksome night,
And enters in and spreads there like a music,
Like a sweet fragrance, like a shining light.

You give to sadness, like a good magician,
A happy truce; moved sweetly by your graces,
I bless the wound because of its pure balsam,
I love the desert for its green oasis!

Salvador Diaz Miron

Envy

I KNOW a reptile that pursues the shadow,
Swift and aerial, which to earth is thrown
By a bright bird of paradise, blithe soaring,
A living rainbow, 'mid the blue alone.

I know a greedy worm, in marsh-mire hidden;
It for a butterfly is ambushed there—
A free and variegated flower, displaying
Two fluttering petals in the golden air.

Hate of the dark scale for the shining feather!
The caterpillar's grudge, that ne'er can die!
O petty warfare that is waged forever
By all things crawling against all that fly!

Salvador Diaz Miron

A Piedad

LLEGAS a mí, con garbo presumido,
tierna y gentil—¡Cuán vario es el
orgullo!
Ostenta en el león crin y rugido,
y en la paloma tornasol y arrullo.

Virtud celeste a la miseria mía
viene contigo, y en el antro asoma
y entra y cunde como una melodía,
como una claridad, como un aroma.

Al triste impartes, como buena maga,
tregua feliz; y en dulce desconcierto,
bendigo por el bálsamo la llaga,
y amo por el oasis el desierto.

Salvador Diaz Miron

Asonancias

SE de un reptil que persigue
la sombra rauda y aérea
que un ave del paraíso
proyecta sobre la tierra,
desde el azul en que flota,
iris vivo de orlas negras!

Conozco un voraz gusano
que, perdido en una ciénaga,
acecha una mariposa
que, flor matizada y suelta,
ostenta en un aire de oro
dos pétalos que aletean.

¡Odio que la oscura escama
profesa a la pluma espléndida!
¡Inmudo rencor de oruga!

The Cloud

WHY dost thou grieve, as rises from the sea
The cloud, black hooded, climbing silently
Toward heaven's height?
From it fresh coolness through the sky shall flow,
And pure the air and green the ground shall grow,
And fair the light.

Then tremble not! Let storm-winds rage with might,
Let deafening thunders roll, fierce lightning smite,
Wide, far and free!
These dread convulsions do not come in vain;
The people, with strong hands of ruddy stain,
Win liberty!

Salvador Diaz Miron

A Song of Hands

HANDS—like soft blossoming buds—
Of children that search for the breast,
In the calm sea of love's gaze
Cradled and sweetly caressed!
Small hands of Jesus the Christ,
In glory ineffably bright;
Hands like soft blossoming buds,
Hands bathed in milk and in light.

Fairy hands, nimble and fair,
O'er the piano that stray
Like a vague dream of life, or the void—
A dream from some realm far away!

¡Eterna y mezquina guerra
de todo lo que se arrastra
contra todo lo que vuela!

SALVADOR DIAZ MIRON

LA NUBE

¿QUE te acongoja mientras que sube
del horizonte del mar la nube,
negro capuz?
Tendrán por ella frescura el cielo,
pureza el aire, verdor el suelo,
matiz la luz!

No tiembles. Deja que el viento amague
y el trueno asorde y el rayo estrague
campo y ciudad;
tales rigores no han de ser vanos. . .
¡Los pueblos hacen con rojas manos
la Libertad!

SALVADOR DIAZ MIRON

BALADA DE LAS MANOS

MANOS—capullos en flor—
De niños buscando el seno
En el piélago sereno
De una mirada de amor.
En inefable fulgor
Manecitas de Jesús
Bañadas en leche y luz. . .
Manos—capullos en flor.—

Manos ágiles de hada
Que pasan por el piano
Como un ensueño lejano
De la vida o de la nada;

The wingèd expression are ye
Of a sigh, or some cry on the air,
Floating in infinite space,
Fairy hands, nimble and fair.

Hands of an ivory white,
In the shade of the mantle obscure,
Brightening prayer with their gleams,
Gentle and starlike and pure!
Through their whiteness have passed all the woes
That ever humanity knew,
With the rosary's beads, one by one—
O hands of the ivory's hue!

Hands full of charity's grace,
Which to the hungry by night
Carry forth comfort and food,
Bread of hope's joy, of truth's light!
Noble, mysterious hands,
Of kindness unending, sincere!
Brothers are we, one and all,
Hands full of charity dear!

O pale, perished hands of the dead
For love or as martyrs who died!
Leaves of one lily are ye,
Hands that were clasped or spread wide;
Hands full of questions, desires,
Aspirations and yearnings unsaid—
Hands to the heavens outstretched,
O pale, perished hands of the dead!

Hands with the sword in their grasp,
That by warfare a sceptre have won,
And fill the whole world with the flood
Of rivers of blood that o'errun!
Hands of the common folk, armed
When quarrels or battles have birth—
Hands with the sword in their grasp,
Red hands of the great of the earth!

Manos, expresión halada
De un suspiro o de algún grito
Que flotaba en lo infinito. . .
Manos ágiles de hada.

Manos de ebúrnea blancura
Que en la sombra del mantón
Iluminan la oración
Con luz sideral y pura,
Manos entre cuya albura
La camándula desgrana
Toda la desdicha humana. . ,
Manos de ebúrnea blancura.

Manos de la Caridad
Que a la noche del hambriento
Llevan consuelo y sustento,
Pan de esperanza y verdad,
Manos de eterna bondad,
Nobles y místicas manos,
¡Ah! Todos somos hermanos. . .
Manos de la Caridad.

Manos pálidas, difuntas
En el amor o el martirio,
Pétalos del mismo lirio,
Manos abiertas o juntas;
Manos llenas de preguntas,
De aspiraciones y anhelo,
Manos tendidas al cielo,
Manos pálidas, difuntas.

Manos que empuñan espada
Y un cetro han hecho en la guerra,
Y que llenaron la tierra
Con la sangre derramada;
Manos de la plebe armada
En la riña o el combate,
Rojas manos de magnate,
Manos que empuñan espada.

Hands that are bleeding and hard,
That plough up the stern, arid soil,
And scarce feel the flight of the hours,
So heavy and cruel the toil;
Hands in the workshops that sweat,
That set up the type in all lands,
Hands that meet death in the mines—
Hard, rough and blood-spotted hands!

Hands that are wonted to toil,
Strong hands of the brave and the free!
When on the heights, in the depths,
Vibrates o'er land and o'er sea,
Stirring the world from its roots,
The anger of justice on fire—
Hands that are wonted to toil,
You shall that day hold the lyre!

JESUS E. VALENZUELA

TO SOME VIOLETS

O SWEET violets, blue as heaven,
By the fair hands nursed each morn
Of the maid for whom I sorrow,
Loved the more, the more her scorn!

Should you deck, in tender clusters,
Lovely Laura's brow or breast,
Tell her of my pain, and softly
Soothe her angry thoughts to rest!

She must needs, O gentle blossoms!
Bear a loving heart towards you,
Since you gave her soul its fragrance,
And her eyes their heavenly hue!

ENRIQUE FERNANDEZ GRANADOS

Manos duras y sangrientas
Que abren el surco en el suelo
Árido y triste; que el vuelo
No sienten de horas cruentas;
Las que mueven las imprentas,
Las que el taller estremecen,
Las que en las minas perecen,
Manos duras y sangrientas.

Manos hechas al trabajo,
Fuertes manos de hombre libre,
Cuando en el espacio vibre,
Lo mismo arriba que abajo,
Moviendo al mundo de cuajo,
De la justicia la ira. . .
Vosotras tendréis la lira,
Manos hechas al trabajo!

JESUS E. VALENZUELA

A UNAS VIOLETAS

DULCES violetas, como el cielo azules,
que cultivó la mano delicada
de aquella por quien lloro,
más desdeñosa cuanto más la adoro!
Si, por ventura, unidas tiernamente,
ornáis de Laura el seno o la alba frente,
decidle mis dolores
y aplacaréis ¡oh flores!
de mi cruel adorada los enojos. . .
¡Pues ella debe amaros, cuando os dieron
su alma el aroma y el color sus ojos!

ENRIQUE FERNANDEZ GRANADOS

Remembrance

THAT night how blue the sky was,
The stars how pure and bright!
What brilliant light the full moon poured,
Smiling from heaven's height!

The sky without a cloudlet,
The woods without a sound!
Tuberose and honeysuckle
Spread dizzy scent around.

Yearning I waited for you;
You opened softly, dear,
The casement of your window;
With trembling I drew near.

What words then did I utter?
How sweet was your reply!
Our twin souls with his brooding wings
Love covered from on high.

Your small white hand was clasped in mine;
It trembled suddenly:
"Run, there is someone coming!"
You said: "Let no one see!"

How blue that night was, and how bright
The moon on hill and plain!
The sky without a cloudlet,
My soul without a pain!

Enrique Fernandez Granados

The Song by the Way

A SOLITARY pilgrim I;
Through foreign lands I stray;
Yet am I not alone—my song
Goes with me all the way.

Remembranza

¿RECUERDAS? . . . ¡Qué azul el cielo!
¡qué diáfanas las estrellas!
¡qué clara luz derramaba
sonriendo la luna llena!

El cielo sin una nube,
sin un rumor la floresta;
ebrio el ambiente de aroma
de nardos y madreselvas.

Yo te esperaba anhelante;
quedo entreabriste la puerta
de tu ventana, y al verte,
llegué, temblando, a la reja. . .

¿Qué te dijeron mis labios? . . .
¡Cuán dulce fué tu respuesta!
Cubrió el amor con sus alas
a nuestras almas gemelas. . .

De pronto, tembló en mi mano
tu mano blanca y pequeña. . .
Huye, dijiste, alguien viene. . .
adiós, que nadie te vea. . .

¡Qué azul estaba la noche!
¡qué clara la luna llena!
¡el cielo, sin una nube!
¡mi alma, sin una pena! . . .

Enrique Fernandez Granados

La Cancion del Camino

AUNQUE voy por tierra extraña
solitario y peregrino,
no voy solo, me acompaña
mi canción en el camino.

And if the night around be black,
I make it bright as day;
I sing, and then the song lights up
The darkness of the way.

I do not sigh for weariness
However far I stray;
The heavenly staff of song makes brief
The distance of the way.

Ah, sad indeed that pilgrim's lot
Who goes alone all day,
Nor has, for comrade of his march,
A song along the way!

FRANCISCO A. DE ICAZA

NIHIL

THE quiet which I longed for dulls me now,
After the ravage, with keen anguish rife.
I am a vast lake, peaceful, calm and still,
Reflecting all the landscape of man's life.
My waters clear, which tremble to the breeze,
And which the sunrise dyes with crimson bright,
In the blue evenings glimmer faint and pale,
And upon moonlit nights are silver white.

I am a deep, deep lake; and you that come
Invading my dark breast audaciously,
With your sweet eyes half open, bent to read
My riddle, and the sorrow hid in me,—
Naught will you find, save in my depths outspread
Dead leaves, that form a still and reverent bed.

I am a vast lake, peaceful, calm and still,
Crowned with a wreath of pensive willow trees;
And if, when I reflect your beauty bright,
Swift, furtive thoughts of love, like some light breeze,

Y si la noche está negra,
sus negruras ilumino:
canto, y mi canción alegra
la obscuridad del camino.

La fatiga no me importa,
porque el báculo divino
de la canción, hace corta
la distancia del camino.

¡Ay triste y desventurado
quien va solo y peregrino,
y no marcha acompañado
por la canción del camino!

FRANCISCO A. DE ICAZA

NIHIL

DESPUES del rudo estrago,
me enerva la quietud apetecida:
soy un inmenso y apacible lago
que retrata el paisaje de la vida;
y mis linfas, que al aura se estremecen
y que la aurora tiñe de escarlata,
en las tardes azules palidecen
y en las noces de luna son de plata.

Soy un lago muy hondo. . .
y tú, que osas violar mi oscuro seno
con tus dulces pupilas entreabiertas
por ver mi enigma y el dolor que escondo,
no hallarás en mi fondo
sino un lecho piadoso de hojas muertas. . .

Soy un inmenso y apacible lago
coronado de sauces pensativos. . .
Si al copiar tu hermosura,
ligeros y furtivos

May curl my waters, passion's dreams in me
Will swiftly die away and come to naught,
As quickly as the fleeting picture fades
Of the fair image in my crystal caught.

All things in me are lost and blotted out;
I keep no memories dark of what has been;
Nor loves nor hopes within my breast abide.
Thus lonely, I so many moons have seen!
And evermore a new dream shines on me;
And in this peace in which I waste away
Illusion still I find—the dust of gold
Shed from the wings of butterflies at play.
And, all alone in this forgetfulness,
Still, still from time to time it may befall
That in the fragrance breathed from souls and things
I meet with something pure and virginal.

O pale girl, who would know the mystery
That hidden in my tranquil waters lies,
Who mirror yourself in them, while you loose
Upon my soul the blue storm of your eyes!
Let my inconstant longing turn to you;
Let me, ah, let me for your sweetness sigh,
And love you with a brief and ardent love,
All full of light, of roses, of the sky!
Oh, show yourself within my limpid flood!
And when to-morrow breaks upon my shore,
And I behold your image so far off
That I forget your beauty evermore,
The mystic splendor of your sadness still
Will pierce the calm of my deep listlessness,
Like a vague sunset, shadowy and sweet,
A gleam of something bright my heart to bless.

In me let thoughts of love for your pure soul
Like smiling lotus blossoms bud and blow,
The while from him who laughs and him who grieves
I hide beneath a shroud of withered leaves
The sacred modesty of my deep woe.

los amores me rizan con su halago,
mis sueños pasionales
morirán con los trazos fugitivos
de la imagen que apresa en mis cristales.

Todo se borra en mí, todo se borra,
ni conservo memorias importunas,
ni guardo amores ni esperanzas llevo;
sólo así he contemplado tantas lunas
y siempre me ilumina un sueño nuevo;
y sólo en esta paz que me consume,
aun hallo la ilusión . . . el polvo de oro
que al tocarlas nos dan las mariposas
y sólo en este olvido encuentro a veces
algo de virginal en el perfume
que irradia de las almas y las cosas.

¡Oh! pálida que inquieres el misterio
de mis aguas tranquilas,
y en ellas te retratas
mientras sobre mi espíritu desatas
la tempestad azul de tus pupilas,
¡oh! deja que impaciente
a ti se acoja mi voluble anhelo;
deja, deja que te ame
con un amor efímero y ardiente
lleno de luz, de rosas y de cielo;
asómate a mis linfas, y mañana,
cuando mire tu imagen tan lejana
que olvide para siempre tu belleza,
como un vago crepúsculo sombrío
rasgará las quietudes de mi hastío
el místico fulgor de tu tristeza. . .

Deja que broten para tu alma pura
como lotos risueños mis amores,
mientras oculto a risas y a congojas,
bajo un sudario de marchitas hojas,
el sagrado pudor de mis dolores. . .

Stir not my mire, O cruel one! In vain
Your effort is; mute is this grief of mine.
My loved Ideal hid her face from me;
I sought to follow still her steps divine,
But in the struggle with fierce grief I fell;
Vanquished I was, alas! and overthrown;
And as I fell, o'er me I drew a shield—
A broad blue shield with many stars bestrewn.

RAFAEL CABRERA

WITHOUT WORDS

MY love shall be a silent exhalation
Surrounding thee, as voiceless as the dew,
Like mist impalpable above a river,
Or like the air, transparent, calm and blue.

Around thy pale head it shall be a halo,
Within thy crystal tear a rainbow ray,
Amid the waste ground of thy life a blossom,
A gentle evening shining on thy way.

Like to a longing that each hour comes freshly,
Like to a wound that cannot cease to ache,
An aspiration that is ne'er contented,
And an uneasiness for aye awake.

Of petty wishes and pursuits forgetful,
Fixed on thee only, full of thee alone,
'Twill drop a sin on every bramble-thicket,
A disenchantment on each rock and stone.

Into a gorge its bitterness downpouring,
'Twill send it to be lost in the abyss,
And it will sink within the darkest cavern
Its mighty sorrow for a life like this.

¡Ah! no agites mi légamo inclemente,
es inútil tu afán, mi duelo es mudo. . .
El Ideal que amé veló su frente,
y al ir en pos de sus divinas huellas
caí en la lucha del dolor sañudo,
cubriéndome, al caer, con un escudo,
con un escudo azul lleno de estrellas.

RAFAEL CABRERA

SIN PALABRAS

SERA como un efluvio el amor mío
que envolverá tu ser calladamente,
como niebla impalpable sobre un río
y como el aire, azul y transparente.

Será un halo en tu pálida cabeza,
un iris en tu llanto cristalino,
y una flor de tu vida en la maleza,
y un manso atardecer en tu camino.

Como ansia a todas horas renovada,
como una herida sin cesar abierta,
como una aspiración nunca saciada,
y como una inquietud siempre despierta. . .

De mezquinos afanes olvidado,
sólo lleno de ti, de ti suspenso,
en cada breña dejará un pecado
y en cada risco un desencanto inmenso;

despeñará en un tajo su amargura
que hácia el abismo rodará perdida,
hundirá en la caverna más obscura
su desconsuelo enorme de la vida;

Was it a tear, it now shall be a dewdrop;
If it were shadow, now a moonbeam white;
Amid the empty vastness, something star-like;
'Mid mist and vapor, something like a light.

And it shall make thee see, on thy short journey,
Through all the griefs thy mourning soul that flood,
As through the golden clouds of the horizon,
That life is very sad, yet it is good.

When for the last profound, mysterious slumber
Thou shalt lay down thine head, all pale to see,
My love, deep, quiet, mute and unrepining,
Like a bright wake, a track of light still shining,
Shall yet prolong thy life eternally!

RAFAEL CABRERA

MY DREAM

BY night a dream was with me. Beneath a gloomy palm-tree
Methought that I was sitting, enwrapped in shadow drear.
The vast, far-stretching solitude made sad my soul within me;
A nightingale was singing. My listening heart gave ear:

"I sing when open softly their fair and shining blossoms
The jasmines of the night-time, the pallid stars on high,—
The hour when all the beings that know love call each other;
Amid the silent shadow love's herald sweet am I."

A wind then swayed the branches of that ill-boding palm-tree,
The wind from out the forest, a gloomy blast and drear,

y si lágrima fué, será rocío;
será rayo de luna si es tiniebla;
algo, como una estrella en el vacío,
algo, como una luz entre la niebla. . .

Y hará que mires en el corto viaje
a través del dolor que tu alma llena
como a través del oro de un celaje,
que la vida es muy triste, pero es buena. . .

Y apacible, y profundo, y silencioso,
cuando inclines, muy pálida, la frente,
para dormir el sueño misterioso,
él será, como un surco luminoso
que prolongue tu vida eternamente. . .

RAFAEL CABRERA

MI SUEÑO

ANOCHE tuve un sueño. Al pie de negra palma
estaba yo sentado. La sombra me envolvía,
la soledad inmensa entristecía mi alma,
un ruiseñor cantaba. . . Mi corazón oía:

"—Yo canto cuando abren,
jazmines de la noche,
las pálidas estrellas
su luminoso broche:
a la hora en que se llaman
los seres que se aman.
Yo soy entre la sombra
heraldo del amor."—

Después meció el follaje de la siniestra palma
del viento de la selva la ráfaga sombría;

And something like a sad, sad sigh, from the soul's depths outbreathing,
Rose grieving in the silence. My listening heart gave ear:

"I am the wandering spirit that circles in the darkness
To gather up man's mournful sigh of loneliness and woe.
I drink in the corollas the tears of deep dejection
That in the weary solitude the heart lets overflow."

Black, densely black the night was. The palm leaves on a sudden
Trembled and shook; I saw descend from heaven and draw near
The shadow of the angel of my soul, her very semblance.
She spoke amid the darkness; my listening heart gave ear:

"O man of gloom and sorrow, sweet words of peace and comfort,
Words mystic and ineffable, I bear from heaven above.
Sore wounded by deep sadness you let your head hang drooping;
Perhaps you have no knowledge, yet, of the life of love?"

"What are you—hope?" "'Tis I give dreams."
"Oh, are you love? The happiness now past away and fled?"
"I am the light in which the hearts of men with faith are kindled,
The rose that o'er the cup of life a perfume sweet can shed.

"Perhaps the voice of love and hope I bring to you from heaven,
And happiness has taught me hymns with living joy aflame.
The charm of life, the banisher of grief and gloom and sorrow,

algo como un suspiro tristísimo del alma
alzóse sollozante. . . Mi corazón oía:

"—Yo soy el alma errante
que en las tinieblas giro,
por recoger del hombre
el tétrico suspiro.
Yo bebo en las corolas
las lágrimas que a solas
en hondo desamparo
derrama el corazón!"—

La noche era muy negra. Las hojas de la palma
de súbito temblaron. . . Y ví que descendía
algo como la sombra del ángel de mi alma;
hablaba en las tinieblas . . . mi corazón oía:

"—Hombre de los dolores,
yo traigo desde el cielo
palabras inefables
de paz y de consuelo.
Herido de tristeza
inclinas la cabeza,
¿acaso no conoces
la vida del amor?" . . .

—¿Qué, tú eres la esperanza?
"—Yo doy las ilusiones."
—¿Eres amor acaso? ¿La dicha ya perdida?
"—Soy luz en la que encienden su fe los corazones,
"y rosa que perfuma la copa de la vida.

"Quizá del cielo traje la voz de los amores,
"y me enseñó la dicha los himnos del placer.
"Encanto la existencia, ahuyento los dolores
"y soy alma del alma . . . me llamo la Mujer."—

Y de la obscura noche iluminóse el velo,
gimió de amor el bosque, la palma retembló,

Soul of the soul am I, behold! and Woman is my name."

And then the dark night's veil grew bright, the palm-tree
thrilled and quivered,
The silent forest sighed with love from every shadowy
bough;
And that divine, fair vision, ere she was lost in heaven,
Left sweet and glowing kisses upon my lifted brow.

MANUEL MARIA FLORES

THE RIVER

WITH graceful waves, ye waters, frolic free;
Uplift your liquid songs, ye eddies bright,
And you, loquacious bubblings, day and night
Hold converse with the wind and leaves, in glee!
O'er the deep cut, ye jets, gush sportively,
And rend yourselves to foamy tatters white,
And dash on boulder curved and craggy height
Golconda's pearls and diamonds, rich to see!

I am your sire, the River. Lo, my hair
Is moon-gleams pale; of yon cerulean sky
Mine eyes are mirrors, as I sweep along.
Of molten opals is my forehead fair;
Transparent mosses for my beard have I;
The laughter of the Naiads is my song.

MANUEL JOSE OTHON

THE BELL

WHAT says my voice to thee as dawn breaks fair,
When the first beams o'er the horizon spring?
"Vanquished is death; life throbs in everything;
The open furrow craves the sower's care."

y la visión divina perdiéndose en el cielo
con sus ardientes besos mi frente acarició.

MANUEL MARIA FLORES

EL RIO

TRISCAD, ¡oh linfas! con la grácil onda;
gorgoritas, alzad vuestras canciones;
y vosotros, parleros borbollones,
dialogad con el viento y con la fronda.

Chorro garrulador, sobre la honda
cóncava quiebra rómpete en jirones
y estrella contra riscos y peñones
tus diamantes y perlas de Golconda.

Soy vuestro padre el río. Mis cabellos
son de la luna pálidos destellos,
cristal mi ojos del cerúleo manto.

Es de musgo mi barba transparente,
ópalos desleídos son mi frente
y risas de las náyades mi canto.

MANUEL JOSE OTHON

LA CAMPANA

¿QUE te dice mi voz a la primera
luz auroral? "La muerte está vencida,
y en todo se oye palpitar la vida,
y el surco abierto la simiente espera."

When evening shadows darken all the air,
I say, "Now rest. The home-lamp cheer doth bring."
Ever my voice invites thee as I ring;
Always I follow thee, and everywhere.

I call the living unto prayer; the dead
I mourn with deep, sad notes, like sobs that shake
The aching breast in sorrow's bitter hour;
And to the thunder of the torrents dread
In awful tempests, I my answer make
With iron voice that breaks the lightning's power.

MANUEL JOSE OTHON

TO CHRISTOPHER COLUMBUS

COLUMBUS, if my weak and powerless lay
A worthy echo of thy fame could be,
Then must I needs, in poesy divine,
Find a new world, as thou didst in the sea!

I shall not dare so greatly. If my voice
Is raised to hymn thy memory, mighty man!
It is but to fulfill the duty laid
Upon my heart as an American.

Bird of the sea, whose waves forever sing
Thy passion and thy victory in thy quest!
It has pleased heaven my fragile nest to hang
Upon thy glory's everlasting nest.

'Tis for that reason, O Columbus! now,
With deep emotion in my heart for thee,
Forth from the breast of the stern sepulchre
I would evoke thy glorious memory.

Let thy shade rise above its holy stones,
And then my happy Muse, in homage meet,

Y de la tarde en la hora postrimera:
"Descansa ya. La lumbre está encendida
en el hogar . . ." Y siempre te convida
mi acento, y te persigue dondequiera.

Convoco a la oración a los vivientes,
plaño a los muertos con el triste y hondo
són de sollozo en que mi duelo explayo,
Y al tremendo tronar de los torrentes
en la pavorosa tempestad, respondo
con férrea voz que despedaza el rayo.

MANUEL JOSE OTHON

A CRISTOBAL COLON

OH, Colón! para hacer de tu renombre
eco digno mis débiles cantares,
yo necesitaría
encontrar en el alma poesía
un mundo nuevo, como tú en los mares;
nunca tanto osaré: si la voz mía
se levanta en un himno a tu memoria,
es que cumplo un deber de americano;
ave del Oceano,
que canta tu pasión y tu victoria,
plugo al cielo colgar mi frágil nido
en el eterno nido de tu gloria;
por eso tu recuerdo, enternecido,
llamo del seno del sepulcro adusto;
surja tu sombra de sus piedras santas,
y mi musa feliz, mendigo augusto,
doblará las rodillas a tus plantas.

¿Quién es? ¿Qué afán le guía,
y qué busca ese hombre entre los rojos
perfiles del Poniente?
¿Por qué siempre una nube en esa frente,

Will bend the knee, O Mendicant august!
Low in the dust before thy sacred feet.

* * *

Who is this man? What purpose leads him on?
What seeks he 'mid the red of western skies?
Why rests a shade forever on that brow?
Why glows a flame forever in those eyes?

A visionary? Yes! Whene'er the gloom
Begins to lift from some horizon gray,
The heart to see the hour when hope shall change
Into the earliest gleam of dawning day;

When an Athenian of the hemlock drinks,
When on our dark path a new star shall rise,
Or when the sun of human souls bursts forth
And upon Calvary a just man dies—

'Tis that the sacred torch of the ideal
Glitters in some poor visionary's hand.
'Tis from a clay of grief God molds such men;
This is his law, which man may not withstand.

Life out of death is born; love springs from tears;
Earth slakes her thirst in tempest and in rain;
The lily's honey from the tomb is drawn;
Genius through suffering comes, advance through pain.

May genius peradventure be a sign
Of expiation on this earth below?
Humanity, that dost 'mid ruins roam,
To trace where the mysterious footprints go

Of those great, mournful figures crowned with thorns!
Thou their ideal and their tormenter art.
They with their life give warmth unto thy home,
And fill thy cup with red blood from the heart,

por qué una llama siempre en esos ojos?
¡Un visionario! ¡Ah, sí! Cuando ya deja
la sombra un horizonte; cuando alcanza
el corazón a vislumbrar la hora
en que va a convertirse la esperanza
en el primer destello de la aurora;
cuando en el éter surge un astro nuevo
que en la tiniebla alumbra nuestra ruta,
y bebe un ateniense la cicuta;
cuando el sol de las almas centellea
y un justo sufre y muere en el Calvario,
es que la antorcha sacra de la idea
brilla en manos de un pobre visionario.
Dios con el limo del dolor los hace;
ineludible ley. ¡La vida nace
de la muerte; el amor brota del llanto;
su sed la tierra en la tormenta calma;
de la tumba la miel que acendra el lirio
fluye, y el genio del sufrir del alma,
y el progreso del mal y del martirio!

¿El genio es por ventura
un signo de expiación sobre la tierra?
¡Humanidad que vas entre ruinas
rastreando las huellas misteriosas
de esas grandes figuras dolorosas
coronadas de espinas!
tú eres su ideal y su verdugo;
tu hogar calientan con su vida; vierten
en tu cáliz su sangre gota a gota,
y tú les pagas con la cruz, o matas
su alma selecta con tortura ignota.
Llega después el porvenir y cubre
sus cadáveres, ¡ay! con refulgente
mortaja de oro y púrpura, y corona
con una rama de laurel su frente;
y sólo entonces al pronunciar sus nombres
sentimos en el pecho
como un inmenso orgullo de ser hombres.

Poured drop by drop. Thou payest them with the cross,
Or their elect souls dost with torture slay.
Then comes the Future, o'er their corpses cold
A glittering gold and purple pall to lay,

And crowns their brows with laurel. When their names
We breathe upon our lips, 'tis only then
That in our bosoms vaguely we can feel
A mighty pride because we too are men.

Blest be ye for your faith, your noble zeal!
Your lives become a lamp to mankind given
To light in this world's night the darksome steps
Of the eternal stair that climbs toward heaven.

Columbus, blest be thou! O sailor bold,
Thou that didst pit thine own soul's vast abyss
Against the vast abyss of unknown seas!
When has the world beheld a deed like this?

* * *

"Out of the night to lift the hemisphere
Of pearls and gold, set in the circling sea,
Give me a fulcrum only," was thy word;
"The lever of my faith sufficeth me!"

At last thou didst persuade a woman's heart,
And, spreading thy broad sail unto the breeze,
Thou didst set forth to seek from the unknown
The crown sublime of thy great destinies.

* * *

'Tis thanks to thee that the completed sphere,
A tiny topaz atom, gleaming bright,
Is felt to fly through space, and that the stars,
The luminous and shining flowers of night,

To us no more are royal diamonds,
A mystic crown sidereal that grace,

Vosotros, sed benditos
por vuestra fe, por vuestro puro anhelo;
en lámpara se tornan vuestros años,
encendida en la noche de este suelo
para alumbrar los lúgubres peldaños
de la eterna espiral que sube al cielo.

Bendito tú, Colón; nauta arrogante
que quisiste el abismo de tu alma
del abismo del mar poner delante! . . .

* * *

"Para alzar de la noche el hemisferio
de perlas y oro que la mar engasta,
dadme un punto de apoyo, les dijiste,
que la palanca de mi fe me basta."
El corazón de la mujer tuviste:
y tendiendo a los vientos la ancha lona,
marchastes a pedir a lo Ignorado
tu sublime corona!

* * *

Gracias a ti, la completada esfera,
átomo de topacio,
se ha sentido volar en el espacio;
gracias a ti los astros radiantes,
lumínea florescencia de la noche,
no a nuestros ojos son regios diamantes
de la diadema sideral del mito,
sino soles de órbitas gigantes
girando en un rincón del infinito. . . .

* * *

¡Mártir padre de América! El futuro,
en la hora fatal de la justicia
te exhumará de tu sepulcro obscuro;
un himno estallará de polo a polo,
y hará entonces tu tierra americana

But suns of giant orbit, that revolve
Within one corner of unbounded space.

* * *

O martyred Father of America!
The future, when shall come the fated hour
Of justice, from thy sepulchre obscure
Shall call thee forth; a hymn shall rise with power,

Ringing from pole to pole; and thy new land,
Which from its age-long sleep thou didst awake,
Out of thy martyr's crown the glorious sun
Of thy bright apotheosis shall make!

JUSTO SIERRA

SONNET

STAY, shade of my shy treasure! Oh, remain,
Thou image of the charmer I love best—
Fair dream, for which I die with joyful breast.
Illusion sweet, for which I live in pain!

Thy winning graces all my heart enchain;
It follows as the steel the magnet's test;
But wherefore gain my love and make me blest
If thou must mock me, fading soon again?

Yet canst thou never boast, with fullest pride,
Triumphant o'er me is thy tyranny;
For though thou from the close embrace dost glide
That held thy visionary form to me,
No matter! In my arms thou wilt not bide,
But fancy builds a prison still for thee!

INES DE LA CRUZ (SOR JUANA)

de tu corona de martirio, el ígneo
sol de tu apoteosis soberana!

JUSTO SIERRA

SONETOS

DETENTE, sombra de mi bien esquivo;
imagen del hechizo que más quiero;
Bella ilusión, por quien alegre muero;
Dulce ficción, por quien penoso vivo:

Si al imán de tus gracias atractivo
Sirve mi pecho de obediente acero,
¿Para qué me enamoras lisonjero,
Si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes, satisfecho
De que triunfa de mí tu tiranía;
Que aunque dejas burlado el lazo estrecho

Que tu forma fantástica ceñía,
Poco importa burlar brazos y pecho,
Si te labra prisión mi fantasía.

INES DE LA CRUZ (SOR JUANA)

Roundels

Charges with inconsistency the appetite and the condemnation of men, who blame in women that of which they themselves are the cause.

FOOLISH men, who accuse woman without reason, without seeing that you are yourselves the cause of the very thing that you blame!

If with unparalleled longing you importune her when she scorns you, why do you wish that women should do well if you incite them to evil?

You combat their resistance, and soon you gravely declare to be light-mindedness that which your own diligent efforts have brought about.

The audacity of your mad opinion is like the child who sets up a bugbear and presently is afraid of it.

With foolish presumption, you wish to find her whom you seek Thaïs when you attempt her and Lucretia when you possess her.

What humor can be more extraordinary than that, lacking good counsel, the same person should tarnish the mirror and regret that it is not clear?

You blame women alike whether they favor or scorn you, complaining of them if they treat you ill, mocking them if they love you dearly.

No woman wins your good opinion, since the most prudent is ungrateful if she does not yield to you, and light-minded if she does.

You always proceed so foolishly that with unequal measure you blame one for being cruel and another for being too easy.

Your amorous pains cast off restraint, and after making women bad, you wish to find them very good.

Who is the more in fault in an erring passion, she who falls through entreaty, or he who entreats her to fall?

Or which is the more to blame, although both do ill, she who sins for pay or he who pays for sinning?

Redondillas

Arguye de inconsecuencia el gusto y la censura de los hombres, que en las mujeres acusan lo que causan

HOMBRES necios, que acusáis
a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis;
Si con ansia sin igual
solicitáis su desdén,
¿por qué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?
Combatís su resistencia,
y luego con gravedad,
decís que fué liviandad
lo que hizo la diligencia.
Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al niño que pone el coco,
y luego le tiene miedo.
Queréis con presunción necia,
hallar a la que buscáis,
para pretendida, Thaïs,
y en la posesión, Lucrecia.
¿Qué humor puede ser más raro,
que el que falto de consejo,
el mismo empaña el espejo
y siente que no esté claro?
Con el favor y el desdén
tenéis condición igual,
quejándoos, si os tratan mal,
burlándoos, si os quieren bien.
Opinión ninguna gana,
pues la que más se recata,
si no os admite, es ingrata,
y si os admite, es liviana.
Siempre tan necios andáis,

Then why are you terrified at the fault which you yourselves have? Love women such as you make them, or make them such as you seek to have them be.

Between the anger and the pain that your longing undergoes, God bless her who does not love you! Complain and welcomc.

Then how must she be tempered, the woman whom your love demands, if she who is ungrateful offends you and she who is easy angers you?

Cease to entreat, and then with more reason you may accuse the inclination of her whom you go to ask.

Well with many weapons I maintain that your arrogance must contend, since in promises and importunity you unite the world, the flesh and the devil!

INES DE LA CRUZ (SOR JUANA)

que con desigual nivel,
a una culpáis por cruel,
y a otras por fácil culpáis.
Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,
y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.
¿Cuál mayor culpa ha tenido
en una pasión errada,
la que cae de rogada,
o el que ruega de caído?
¿O cuál es más de culpar,
aunque cualquiera mal haga,
la que peca por la paga
o el que paga por pecar?
¿Pues para que os espantáis
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscáis.
Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejaos enhorabuena.
¿Pues cómo ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata ofende
y la que es fácil enfada?
Dejar de solicitar,
y después, con más razón,
acusaréis la afición
de la que os fuere a rogar.
Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia;
pues en promesa e instancia,
juntáis diablo, carne y mundo.

INES DE LA CRUZ (SOR JUANA)

To the Martyred Poet Juan Diaz Covarrubias [2]

WITHIN the tomb, where hovers dim
Thy shade, august and dear,
Now rests the lyre of thy pure soul;
Broken it slumbers here.
No lay of country or of love
Forth from its cords rings clear.
But, 'mid the grief that sighs and weeps
Around thy place of rest,
Friend, thy grand silence is in truth
Of all thy songs the best.

It sounds when love of fatherland
Smites the harp's echoing strings;
Thy silence is the selfsame thing
As Liberty that sings.
Thou, in that holy conflict stern
Between the right and wrong,
Mourning each movement of retreat,
Didst fall, in battle strong;
Then o'er the poet's lifeless corpse
Rose Progress, with a song!

A monster who has left the world
A fierce and dreadful name—
He who at Tacubaya climbed
To history's height of shame—
To make his triumph more secure
Put out thy glory's flame.
There he mistook! for he forgot,
In cruelty and dread,
That lips alive and singing speak
Less loudly than when dead.

If it was thy desire to rise
Unto the infinite,
And leave thy name forevermore

Al Poeta Martir Juan Diaz Covarrubias [2]

En la tumba donde flota
Tu sombra augusta y querida
Descansa muda y dormida
La lira de tu alma, rota. . .
De sus cuerdas ya no brota
Ni la patria ni el amor;
Pero en medio del dolor
Que sobre tu losa gime
Ese silencio sublime,
Ese es tu canto mejor.

Ese es el que se levanta
De la arpa del patriotismo;
Ese silencio es lo mismo
Que la libertad que canta;
Pues en esa lucha santa
En que te hirió el retroceso,
Al sucumbir bajo el peso
De la que nada respeta,
Sobre el cadáver del poeta
Se alzó cantando el progreso.

Un monstruo cuya memoria
Casi en lo espantoso raya,
El que subió en Tacubaya
Al cadalso de la historia,
Sacrificando tu gloria
Creyó su triunfo más cierto,
Sin ver en su desacierto,
Y en su crueldad olvidando,
Que un labio abierto y cantando
Habla menos que el de un muerto.

Si tu afán era subir
Y alzarte hasta el infinito,
Ansiando dejar escrito

Upon the future writ,
Well may'st thou sleep in peace today!
Thy fate hath compassed it.
Musing on thee, thy native land
With pride and sorrow saith
That, if thy life was beautiful,
More beautiful thy death!

MANUEL ACUÑA

THE LAST OF THE AZTECS [3]

BEFORE THE STATUE OF CUAUHTEMOC

I

OH, not for thee the pastoral flute's soft notes
That lullingly, monotonously flow,
Played by the gentle, dreamy bards of love,
Who sang contentment, centuries ago;
Not the siesta's peaceful, still repose,
The murmur of the breeze that wanders free
In the dim forest, the melodious voice
Of the clear fountain—these are not for thee.

II

To praise thee, let the roaring tumult sound
Of thy deep oceans, when the storms rejoice;
Let aged boughs of giant redwoods form
The tragic lyre, of full, sonorous voice!
And there where darkest shadows ever sleep,
Or 'mid the huge rocks, desolate and high,
Of the lone precipice, there be it heard,
Thy name heroic, in the lion's cry!

III

When wild, disordered masses of dark clouds,
Like to a herd of buffaloes in flight,
Sweep rapidly across the field of heaven—
Oh, I can see thee then, erect and white,

Tu nombre en el porvenir;
Bien puedes en paz dormir
bajo tu sepulcro, inerte:
Mientras que la patria al verte
Contempla enorgullecida,
Que si fué hermosa tu vida,
Fué más hermosa tu muerte.

MANUEL ACUÑA

EL ULTIMO AZTECA [3]

ANTE LA ESTATUA DE CUAUHTEMOC

I

NO para ti el monótono y arrullador sonido
De la silvestre flauta, que en una edad que ha sido,
De enamorados árcades
El bienestar cantó.
No para ti del plácido reposo de la siesta,
La queja de la brisa que vaga en la floresta,
Ni de la fuente límpida
La cadenciosa voz.

II

Para cantarte, el hórrido bramido de tus mares;
Que de los ahuehuetes las ramas seculares
Formen la lira trágica
De rudo y bronco son;
Y allí, donde la tétrica tiniebla no huye nunca,
Entre las duras rocas de la árida espelunca,
Suene tu nombre heroico
En el rugir del león! . . .

III

Cuando con giros rápidos, los negros nubarrones
Por el espacio cruzan, revueltos en montones
Como tropel de búfalos
Que perseguidos van;

Passing amid the tempest and the storm,
Where livid lightnings shed their lustre keen,
Thy flying hair afloat, thine attitude
Relentless, and thine Indian face serene.

IV

Then to my memory come back the thoughts
Of bygone days; it all returns to me—
The glorious history of thy gallant fights,
And all thy grand, heroic bravery.
Thy very name is martial, like the sound
Of the stern trumpet, mustering warlike powers,
Or like the beating of the Aztec drum—
Never like music heard in peaceful hours.

V

When I evoke thee, swift there surges up
A frightful past of horror and despair,
An awful struggle, desperate and fierce,
A lake with corpses floating everywhere.
Dark, fetid blood has drenched the Indian land;
There are no flowers within the meadows green,
No nests among the trees; the eagle's form
Triumphant on the cactus is not seen.[4]

VI

By the red blaze of fire unquenchable
Methinks I see thee standing, as in life,
Bearing upon thine arm thy shattered shield,
Thy noble breast upheaving for the strife,
Thy dark hair rigid on thy royal brow,
Proud and superb in thy defeat and fall,
Like the archangel of the scripture tale,
Banished by doom divine from heaven's high hall.

VII

Unmoved and fearless, hurling in thy wrath,
Like an eternal challenge, a supreme

Te miro erguido y pálido, al aire la melena,
El ademán resuelto, la indiana faz serena,
Entre los rayos lívidos,
Con el turbión pasar.

IV

¡Cómo de antiguas épocas acude a mi memoria
Entonces el recuerdo, y la gloriosa historia
De tus combates ínclitos
Y tu valor audaz!
Tu mismo nombre es bélico, es como nota hueca
De caracol guerrero, de tamboril azteca,
Pero jamás de música
Que resonó en la paz!

V

Al evocarte, súbito, siniestro se levanta
Todo un pasado horrible; un batallar que espanta;
Un lago en que cadávares
Oscilan por doquier;
La sangre obscura y fétida empapa el suelo indiano;
No hay nidos en las ramas, ni flores en el llano,
Ni vencedora el águila
Sobre el nopal se ve! . . .[4]

VI

Al resplandor flamígero de inextinguible hoguera,
Con el chimalli roto, la negra cabellera
Apelmazada y rígida
Sobre la regia sien,
El noble pecho atlético de combatir jadeante,
Te he visto en tu caída, soberbio y arrogante
Como el arcángel bíblico
Proscripto del Edén.

VII

Tú sin temor, impávido, lanzando en tu coraje
Como un eterno reto, como un supremo ultraje,

And final insult, towards the Spanish lines
  Thine arrow—great and glorious dost thou seem,
Like to the wounded eagle, that revolves
  And flaps its wings, and, though in hopeless case,
Yet struggles ever in its swift descent
  To see once more the great sun face to face.

VIII

With the victorious thou wast spirited,
  And gentle with the vanquished; in repose
Stern in thy mien, but of a smiling face
  When the war-trumpet's thrilling sound arose.
Admiring thee, thy foes were filled with awe
  When they saw flashing from thy dark eyes' gloom
The vivid lightnings, terrible and fierce,
  'Neath the black feathers of thy royal plume.

IX

A Titan, thou didst give thine enemy,
  Who fought against thee in thy native land,
Honor and glory and a lasting fame,
  That courage such as thine he could withstand.
To find thee, awful, in so dread a strife—
  To front thee, and to see in battle shown
A greatness so heroic face to face—
  Oh, this was greatness in itself alone!

X

Hear, O my lord! The calm, blue, limpid lake
  Gathers tonight within its tranquil breast
The vague, sad brightness that the high white moon
  Sheds from her face upon the earth at rest.
Within thine Indian fields there now are trees,
  There now are nests once more. Repose thee, then!
But if tomorrow war's loud trump should sound,
  Awaken, O my lord, and come again!

Al campamento ibérico
Tu dardo vengador,
Grande eres como el águila que herida voltejea,
Y en su veloz descenso se afana y aletea
Por ver una vez última
De faz a faz al sol.

VIII

Con el triunfante enérgico, con el vencido blando,
Sañudo en el reposo, pero sonriendo cuando
El teponaztli bélico
Vibraba en ronco son,
Sentían, admirándote, en las contrarias filas
Pavor, al ver el rayo brotar de tus pupilas,
Bajo el plumaje fúnebre
De tu imperial airón.

IX

Tú fuiste, tú, titánico, quien diste al enemigo
Que batalló en tu suelo, que combatió contigo,
Con tu valor indómito
Renombre y gloria y prez;
Que hallarte en la lid bárbara, terrible e imponente,
Y ante tu paso erguirse, y contemplar de frente
Grandeza tan heroica,
¡También grandeza fué!

X

Señor: escucha; límpido y azul y terso el lago
Recoge entre sus ondas el rayo triste y vago
Que la alta luna pálida
Desprende de su sien;
En tus praderas índicas hay árboles y hay nidos;
¡Reposa! mas si acaso mañana los sonidos
Claman de trompas épicas,
Señor, despierta, y ven!

XI

From thy dark grave come forth, thine hair afloat
  Upon the wind, as in the ancient time,
Thy posture stern, thine Indian face serene,
  Livid like wrath, and like a god sublime!
The foemen then shall in disorder flee
  When they see flashing from thy dark eyes' gloom
The vivid lightnings, terrible and keen,
  'Neath the black feathers of thy royal plume!

JOSE LEON DEL VALLE

SAD SONG

THE Hermit's Lane, how sad it is,
  How gloomy and how drear!
Except the evil boding bird's
  No song therein rings clear.

Sad look the sidewalks, sad the eaves,
  The hovels in a row;
Its whole dark aspect makes my heart
  With sadness overflow.

Pass not that way, O traveller!
  The Hermit's Lane is drear.
There dwells the carpenter who made
  The coffin for my dear!

MARIA ENRIQUETA

PRISMATIC LIGHTS

BELOW the west, that glows all ruddily,
  Day's car of blazing gold hath sunk from sight.
Soon, Venus, thy rosette of silver bright
Upon Night's dusky mantle clasped will be.
Rich jewel of the skies! Alike in thee

XI

¡Sal de la tumba lóbrega, al aire la melena,
El ademán resuelto, la indiana faz serena,
Como la ira lívido,
Sublime como un dios;
Y en desbandada, débiles, los de contrarias filas,
Huirán, al ver el rayo brotar de tus pupilas,
Bajo el plumaje fúnebre
De tu imperial airón!

JOSE LEON DEL VALLE

SAD SONG

¡OH, qué triste callejón
el callejón del "Santero"!
sólo da en él su canción
el ave de mal agüero. . .
¡Ay! su empedrado, su alero,
sus casucas. . . todo entero
abate mi corazón. . .
¡ . . No pases por él, viajero!
el callejón del "Santero"
es un triste callejón:
allí vive el carpintero
que hizo, a mi amado, el cajón . . .

MARIA ENRIQUETA

LUCES DEL PRISMA

SEPULTA en horizontes de escarlata
Su carro de oro el fulgurante día,
Y en el tocado de la noche umbría
Prendes, ¡oh Venus! tu florón de plata.
¡Rica joya del cielo! en ti retrata,

The man who mourns o'er unjust Fortune's slight,
And he on whom her choicest favors light,
Their sorrow and their joy reflected see.

Pure innocence beholds thee radiant, clear;
Beauty perceives thee gloriously fair;
Love sees thee tender: and the heart which sighs
Beholds thee mournful. Every creature here
Possesses, in delight or in despair,
A crystal glass through which to read the skies.

AGUSTIN F. CUENCA

THE HOUSE

WE have built the walls, we have spread the roof,
And windows oped to the light divine;
We have scattered flowers on the narrow threshold;
In a tree-top the earliest apples shine.

The house is finished. We wished, as we built it,
To give it a feeling of beauty. And so
'Tis radiant, in all things a soul is throbbing;
Each stone of it shines with a pearl's soft glow.

Its luxury lies in the wish unfailing
To greet all guests with a welcome true.
If you hear it sing, think the song it echoes
We sang while we reared its walls, we two!

From the threshold the roses bid you welcome;
The whole house trembles, with love 'tis rife.
To make it fair, like the world we made it—
A vase that has room for the whole of life.

When the door, that is eager to receive you,
Shall ope to your friendly voices gay,
May the sky be with all its stars aquiver,
Our souls more full than our words can say!

Ya su amarga aflicción, ya su alegría,
Quien duelos llora de la suerte impía,
Quien dichas debe a la fortuna ingrata.

Te ve radiante la inocencia pura,
Melancólica y triste el desconsuelo,
Gloriosamente bella la hermosura
Voluptuosa el amor, fúnebre el duelo;
Que, doliente o feliz, cada criatura
Tiene un cristal para mirar el cielo.

AGUSTIN F. CUENCA

LA CASA

HEMOS alzado el muro y hemos tendido el techo,
hemos abierto al claro del cielo las ventanas
y hemos regado flores sobre el umbral estrecho.
En una copa, brillan las primeras manzanas.

La casa está completa. Quisimos, al hacerla,
darle un sentido bello. Por eso está radiosa,
por eso un alma late dentro de cada cosa
y cada piedra luce con una luz de perla.

Su lujo está en el ansia, que siempre ha de animarla,
de hacerse a cada huésped cordial y acogedora,
y si la oís que canta, pensad que está sonora
del canto que cantábamos los dos al levantarla.

Desde el umbral, las rosas os dan la bienvenida.
¿Lo veis? La casa entera tiembla de amor profundo.
¡Si para hacerla amable, la hicimos como el mundo:
un vaso en que pudiera caber toda una vida!

Queremos que una tarde, cuando su puerta se abra
a vuestra voz de amigos, deseosa de acogeros,
el cielo esté temblando con todos sus luceros
y el alma ya no pueda caber en la palabra.

Then, like the breath of our friendly garden,
May our hand-clasp sweet warm your bosoms' core,
And all your burden of human error
Be left behind when you pass the door!

JAIME TORRES BODET

THE WELL

I KNOW not why, but in the night I hear mysterious footsteps. Some sorrowful women, with a look of pain, are filling the well. In the depth of night, I hear their tragic sobbing.

They are filling the well! On bright nights, when there is a moon among the leaves, and pearls in the mist, I come to the window to see how the garden grows full of the shadows of those wonderful women.

They have never spoken to me, and yet I feel that they are filling with their weeping the well from which I drink. That is why every day there is a new taste in its waters, salty and of a bitter savor!

JAIME TORRES BODET

THE CYPRESS

THE dead man longed to see his love,
So far, so far away—
And that is why the cypress grew
Out of the churchyard clay.

JAIME TORRES BODET

ROMANCE

OH, do not fear, my fairest!
The frail plant bends and breaks
At the first gust, when fiercely
The mountain wind awakes.

Que, entonces, en la dulce presión de nuestra mano
sintáis como el aroma de nuestro huerto amigo
y que, al cerrar la puerta, dejéis en el postigo
la pesadumbre amarga de vuestro error humano.

JAIME TORRES BODET

EL POZO

Y LLENAN con su llanto el pozo en donde bebo. . .
No sé, pero en la noche, oigo sobre la arena
pisadas misteriosas. . . ¡Están llenando el pozo
unas mujeres tristes, con un mirar de pena!
En la alta noche, escucho su trágico sollozo. . .

¡Están llenando el pozo! Cuando, en las noches claras,
hay luna entre las frondas y perlas en la niebla,
me vengo a la ventana a ver cómo se puebla
el huerto, con las sombras de esas mujeres raras. . .

No me han hablado nunca, y siento, sin embargo,
que con su llanto llenan el pozo en donde bebo. . .
Por eso hay cada día como un sentido nuevo
en sus aguas salobres y de un sabor amargo. . .

JAIME TORRES BODET

CIPRES

EL muerto quería ver
a su novia ¡tan lejana!
Por eso creció el ciprés.

JAIME TORRES BODET

ROMANCE

NO temas, hermosa mía;
se troncha la débil planta
a los primeros embates
del viento de la montaña:

The oak, broad-girthed and sturdy,
Whose boughs give pleasant shade,
Within whose depths of greenness
The birds build, unafraid,
Defies the raging tempest;
Amid the winter snows
It charms the eye with verdure;
No change its foliage knows.

Oh, do not fear, my fairest,
Though black cloud-masses form
Amid the heavens of our love,
The heralds of the storm!
This earth-life is a struggle
To every man alive,
But the soul comes out victor
If it knows how to strive.
And there are hearts that never
Forget, when once they love—
As strong to wrestle as the oaks
Upon the heights above.

FRANCISCO SOSA

THE POET

THE strife is past, our country now is free!
Upon those fields with horror overspread
Let war-cries thrill no more, that call the living
And leave the dead!
The hymn august that sounds today acclaims
A nation rising—let its proud notes ring!
The strife is o'er, the fatherland is free;
O poet, sing!

Now all the homes are opening their doors;
Trembling, the gentle maidens wait today
Until into their souls—wide open too—
The bridegrooms enter, after long delay.

mas el roble corpulento
que da sombra con sus ramas,
en donde cuelgan sus nidos
las aves enamoradas,
desafía las tormentas
y con su verdor encanta
aún en medio del invierno,
y nunca sus hojas cambia.

No temas, hermosa mía,
si ves nubes agrupadas
de nuestro amor en el cielo,
nuncios de tormenta insana.
Rudo combate es la vida
del hombre en la tierra ingrata;
pero sale vencedora,
si sabe luchar, el alma.
Hay corazones que nunca
olvidan, si una vez aman,
y que en la lucha son fuertes
como el roble en la montaña.

FRANCISCO SOSA

La Balada del Poeta

¡CESO la lucha, la patria es libre!
Que en estos campos de horror cubiertos
No más el grito de guerra vibre
¡llamando vivos, dejando muertos!
El himno augusto que ahora se escucha,
celebra a un pueblo que se levanta. . .
La patria es libre . . . cesó la lucha. . .
Poeta, ¡canta!

Ya los hogares abren sus puertas
y las doncellas temblando aguardan
que hasta sus almas, también abiertas,
entren los novios, que tanto tardan.

Our heroes now exchange their laurels fresh
For orange blossoms, whiter than a dove.
Today the homes are opening their doors;
O poet, love!

Now happiness appears with radiant face;
Dreams scatter golden pollen, soft and bright;
The misery that smites down and overwhelms,
Flees, hiding its wild weeping from our sight.
The young boy's virgin soul now seeks the noble
And scorns the base; clear eyes with gladness beam.
Now happiness appears with radiant face;
O poet, dream!

But Infamy with artful step draws near,
And all that see flock round her and desire her.
How crafty is the smile her false lips wear!
How they receive her! How they all admire her!
Listen, what vehement applause bursts forth!
Her flattering speech men's hearts hath overcome.
Base Infamy with artful step draws near;
Poet, be dumb!

BALBINO DAVALOS

CLEAR WATER

MARVELLOUS clearness of the gentle water,
Teach me to live!
Thy coolness to my lips, and to my spirit
Thy lesson give!

Oh, to be like the water, bright, clear-sounding,
Perfect in every part—
Sing like a mother, sparkle like a diamond,
Run swiftly, glad of heart—

Be, on the surface, crystal clear of soul,
Yet, as we go through life, to see so deep

Sus frescos lauros por azahares
truecan los héroes con mano inquieta. . .
abren sus puertas ya los hogares:
¡Ama, poeta!

Con faz radiante la dicha asoma,
los sueños vierten polen de oro,
ya la miseria que abate y doma
huye ocultando rabioso lloro.
El alma virgen del tierno infante
busca lo noble, lo vil desdeña,
la dicha asoma con faz radiante;
¡Poeta, sueña!

Con paso artero la infamia viene
y la rodean cuantos la miran
¡Qué solapada sonrisa tiene!
¡Cómo la acogen! ¡Cómo la admiran!
Es su lenguaje tan lisonjero. . .
Oíd . . . ¡qué aplauso tan vivo estalla!
La infamia viene con paso artero:
¡Poeta, calla!

BALBINO DAVALOS

CLARIDAD MILAGROSA

CLARIDAD milagrosa del agua mansa
enséñame a vivir. . .
Al labio tu frescura y al alma tu enseñanza,
deja sentir. . .
¡Oh, quién fuera agua clarisonante
llena de perfección!
Cantar como una madre, brillar como un diamante
y ser fugaz y alegre de corazón! . . .
¡Y ser a flor del alma cristalino;
pero al ir en la vida ver tan hondo,
que nuestro cauce sea como un camino
del cielo reflejado en nuestro fondo! . . .

Our channel should be like a road of heaven,
Reflected where the flowing waters sweep!

Marvellous clearness of the water! Once,
As from my hand I drank thee, suddenly
The lesson of thy joy lit up my soul,
And now I know the road which leads towards thee:

Soul, thou shalt bless the thorn—
All that wrings tears, loss, injury and scorn.
Thus, tear by tear, still blessing each offence,
Thou shalt transform thy life to innocence;
Thou shalt be water, too!

Water, thy science true
I now have learned. And then
Thou saidst, "Amen."

J. M. Solis

Old Sea Wolf

OLD sea wolf, bold captain,
Thou son of the wave!
Skilled sailor, that often
The dark storm dost brave!

I envy thy fortune;
Thy course thou dost ply
Between two immensities,
Ocean and sky.

The stormy winds toss thee,
And hurricanes beat,
And the waves, with their white manes
Of crystalline sleet.

Still, watching the compass,
Thou fearless dost sail,
And calmly thou bravest
The wild southwest gale.

Claridad milagrosa del agua, un día,
al beberte en la mano, me iluminé
con la santa enseñanza de tu alegría
y ahora ya sé
cuál es la senda que hacia ti encamina;
¡Bendecirás la ofensa y el quebranto,
todo lo que en la vida arranca llanto,
y así, lágrima a lágrima, conciencia,
transformarás tu vida en inocencia,
serás agua también! . . .
Y yo aprendí tu ciencia. . .
Y tú, dijiste: Amén. . .

J. M. Solis

Viejo Lobo de Mar

VIEJO lobo de los mares,
esforzado Capitán,
hábil nauta que capeas
a menudo el temporal;

Tengo envidia de tu suerte
que de puerto en puerto vas
entre dos inmensidades:
la del cielo y la del mar.

Te sacuden las tormentas,
te fustiga el huracán,
y te azota el oleaje
con sus crines de cristal;

Mas impávido, sereno,
consultando siempre estás
el barómetro y la brújula
ante el fiero vendaval.

Old sea wolf, bold captain,
  Of fear knowing not,
From port to port going,
  I envy thy lot.

On land there are tempests
  More dread to confront—
More lightnings, more thunders—
  And we bear their brunt.

Deceit lies in wait for us
  When we are born;
Fierce evil to strive with
  Is fresh every morn.

Old sea wolf, thou captain
  So dauntless and true!
With my conflicts the weather
  Has little to do.

Would far from the city
  My life might glide by,
Between two immensities,
  Ocean and sky!

JUAN B. DELGADO

LOVE'S LANGUAGE

WHAT matter that thy modest lips, my dear one,
  From which a maiden's prayer alone flows free,
Say, in their innocent and timid coyness,
  Thou hast no love for me?

If thy sweet eyes, so beautiful, so lustrous,
  In the soul's language mystical and soft,
Unto my soul of love and hope have spoken—
  Yes, many a time and oft!

S. JOSE M. PINO

Viejo lobo de los mares,
atrevido Capitán:
cómo envidio tu existencia
que de puerto en puerto va.

Hay en tierra tempestades
más terribles que afrontar;
hay en tierra más relámpagos
y más truenos . . . mucho más.

Al arribo nos aguarda
lo engañoso, lo falaz;
al arribo nos espera
el sañudo eterno Mal.

Viejo lobo de los mares,
denodado Capitán;
en las luchas que hay a bordo
no me importa el temporal.

Quién me diera vivir lejos
del bullir de la ciudad
entre dos inmensidades:
la del cielo y la del mar.

JUAN B. DELGADO

RIMAS

NO importa que tu labio pudoroso
que sólo brota virginal plegaria,
en su inocente y tímido recato
me diga que no amas.

Si tus ojos, tan bellos, tan hermosos,
en el lenguaje místico del alma,
han hablado a la mía muchas veces
de amor y de esperanzas.

S. JOSE M. PINO

My Fountain

HARD by the cottage, innocent and free,
Where rocked my cradle,—near that hidden cot,
Its ripples overflowing from their grot,
Bursts forth my fountain, lost in greenery.
When the new moon was mirrored radiantly
On its clear wave in that sequestered spot,
How oft I cried, "Oh, happy is their lot
Who cross the vast expanses of the sea!"
It was God's will that I the deck should tread,
And find my wish to full fruition grown
Amid the billows of the tossing sea;
God in the deep I saw, and bowed my head;
And now, upon the sea, I dream alone,
My humble, sweet and murmurous fount, of thee!

Luis G. Ortiz

My Mountains

I AM far from my country,
From the land that I love,
O mountains of America,
O my beautiful mountains!
Where the nightingale sings,
And the cactus-wren builds its nest;
On whose steep slopes,
Clad in eternal green,
The Indian hangs his cottage
Like a swallow's nest;
Where the poor man's home
Shines with cheerful fire,
Fed by liquid amber
With its aromatic resin,

Mi Fuente

AL pie de la inocente y escondida
Mística choza en que rodó mi cuna,
Sus ondas derramando una por una
Rueda mi fuente entre el verdor perdida.

Cuántas noches mirando repetida
En su cristal a la naciente luna,
¡Quién tuviera, exclamaba, la fortuna
De ir en el mar por la región tendida!

Quísolo Dios: sobre flotante leño
Y entre las ondas de la mar hirviente
Ví realizarse mi afanoso empeño:

Viendo a Dios en el mar, bajé la frente;
Pero agora en el mar, tan sólo sueño
Mi humilde, y dulce, y sonorosa fuente.

Luis G. Ortiz

Mis Montañas

LEJOS estoy de mi patria,
de mi patria tan querida,
y de mi abatida frente
la palidez enfermiza,
no vienen á refrescar
sus embalsamadas brisas.
Montañas americanas,
¡hermosas montañas mías!
en donde canta el zentzontle
y do el huitlacoche anida;
en cuyas agrias pendientes,
de eterno verdor ceñidas,
el indio cuelga su choza
cual nido de golondrinas;

And by choice wood
Of the cedar and aloe.

Where are your murmurs,
And that sweet music
Of the thickly-crowded leaves,
Swayed by the soft wind?
Where the wild roaring,
Repeated by the echoes,
Of the foaming torrent
That through dark mountain passes,
Plunging from rock to rock,
Angrily flings itself?

Ah, if I could see that valley
Of magnificent perspective,
With its transparent lakes
In which the heavens are reflected,
With its blue canals,
With its flowery floating islands,[5]
And its ring of mountains
That hold on high the pine forests;
If I could see for one moment
The ever-snowy summits
Of lofty Popocatapetl
And giant Iztaccihuatl,
Ah, how my soul would rejoice!
Ah, how great would be my happiness!

But I am far, far away
From that blessed land
Where the flowers do not fade,
Nor does the icy north wind whistle;
Where the tree does not shed its leaves,
And shelters among its branches
Swarms of humming-birds,
Which in their swift flight glitter
Like a lovely cascade
Of sparkling jewels.

en donde el hogar del pobre
con alegre fuego brilla,
que alimenta el liquidámbar
con su aromosa resina,
y del cedro y linaloe
las maderas exquisitas.
¿Dónde están vuestros rumores
y aquella dulce harmonía
de las frondas apiñadas
que el süave viento agita?
¿Dónde el salvaje mugido
que los ecos repetían
del espumoso torrente,
que por gargantas sombrías,
rodando de roca en roca,
airado se precipita?

¡Ah! Si yo viera aquel valle
de espléndida perspectiva,
con sus lagos transparentes
en que los cielos se miran;
con sus azules canales,
con sus chinampas floridas,[5]
y su cerco de montañas
que los pinares erizan;
si yo viera un solo instante
las siempre nevadas cimas
del alto Popocatepetl
y del gigante Ixtacihualt
¡ay, cómo gozara mi alma!
¡ay, cuánta fuera mi dicha!

Pero estoy lejos, muy lejos,
de aquella tierra bendita
donde las flores no mueren
ni el helado cierzo silba;
do el árbol no se despoja,
y entre sus frondas abriga
enjambres de colibríes

There the sky is bluer,
There the moon shines with fairer light,
And the glowing sun
Sends benignant warmth;
There the murmurous banana grove
And the crystal fountains
Offer the tired wayfarer
Coolness and rest.
There rocked my cradle;
There my beloved mother
Fed me from her breast,
And lulled me to sleep in her arms;
There passed those blessed hours of my
childhood,
When the soul knows not the sorrows
of life;
There sleep the revered ashes
Of my tender parents,
Beneath rose bushes whose roses never
fade.

Oasis of the New World,
My worshipped fatherland!
God grant that I may once more see you,
And when I come to die
Draw my last breath
Amid your fragrant breezes,
Beneath your starry sky,
And hear the music of the birds
That sing in your woods!
Mountains of America,
O my beautiful mountains!

JOAQUIN GOMEZ VERGARA

que al volar rápidos brillan
cual primorosa cascada
de luciente pedrería.

Allá es más azul el cielo,
allá más hermosa brilla
la luna, y el sol ardiente
benigno calor envía;
allí al cansado viajero
frescura y descanso brindan
el platanar rumoroso
y las fuentes cristalinas;
allí se meció mi cuna,
allí mi madre querida
me alimentaba a su seno
y en sus brazos me adormía;
allí pasé de mi infancia
aquellas horas benditas
en que el alma no conoce
los pesares de la vida;
y allí de mis tiernos padres
las veneradas cenizas
duermen bajo los rosales
que sus rosas no marchitan.

¡Oasis del Nuevo Mundo!
¡Adorada patria mía!
Quiera Dios que vuelva a verte,
y que al acabar mi vida,
exhale mi último aliento
entre tus fragantes brisas,
bajo tu estrellado cielo,
y escuchando la harmonía
de tus pájaros cantores
que en tus arboledas trinan.
¡Montañas americanas! . . .
¡Hermosas montañas mías! . . .

JOAQUIN GOMEZ VERCARA

NICARAGUA

Stories of the Cid

BARBEY narrates, in verse well worth his prose,
A story of the Cid, fresh as a rose,
Pure as a pearl. In it we do not hear
Spain's trumpets on the wind ring loud and clear,
Nor do the Moors flee, when day's beams reveal,
Bright in the sun, Tizona's soul of steel.[6]

Resting awhile from war's wild hurricane,
Calm browses Babieca on the plain,
While the brave knight goes forth to breathe the air,
And to enjoy the time of blossoms fair.
Spring smiles; with life's swift course, that onward
streams,
In the world's garden lilies bloom, and dreams.
Rodrigo, musing, wanders through the land,
Till in his path, in spring's clear sunlight bland,
A leper stops him, holding out his hand.

There face to face the prince of victory,
Youthful, and beauteous like St. James to see,
Stands with the living horror, all unsound,
Live carrion, spreading poison stench around.

And the ill-omened beggar, craving alms,
Outstretches to Rodrigo suppliant palms.
Rodrigo seeks his purse; it is not there.
"O Cid, an alms!" the lost soul makes his prayer.
"The bare alms of my hand I offer thee,
Brother!" He doffs his gauntlet hastily,

NICARAGUA

Cosas del Cid

CUENTA BARBEY, en versos que valen bien su prosa,
una hazaña del Cid, fresca como una rosa,
pura como una perla. No se oyen en la hazaña
resonar en el viento las trompetas de España,
ni el azorado moro las tiendas abandona
al ver al sol el alma de acero de Tizona.[6]

Babieca, descansando del huracán guerrero,
tranquilo pace, mientras el bravo caballero
sale a gozar del aire de la estación florida.
Ríe la Primavera, y el vuelo de la vida
abre lirios y sueños en el jardín del mundo.
Rodrigo de Vivar pasa, meditabundo,
por una senda en donde, bajo el sol glorioso,
tendiéndole la mano, le detiene un leproso.

Frente a frente el soberbio príncipe del estrago
y la victoria, joven, bello como Santiago,
y el horror animado, la viviente carroña
que infecta los suburbios de hedor y de ponzoña.

Y al Cid tiende la mano el siniestro mendigo,
y su escarcela busca y no encuentra Rodrigo.
—¡Oh, Cid, una limosna!—dice el precito.
—¡Hermano,
te ofrezco la desnuda limosna de mi mano!—
Dice el Cid; y quitando su férreo guante, extiende
la diestra al miserable, que llora y que comprende.

. . . . .

And to the wretch holds out his bare right hand.
The beggar weeps; his heart can understand!

* * *

The Constable this deed like precious wine
Pours out, within his cup of France to shine.
I add a sip of liquor brewed in Spain:

The Cid, when he had donned his glove again,
Followed the vernal pathway fair to see.
A bird flung notes of crystal from a tree;
A perfume soft of grace the deep sky shed,
In the day's glory, o'er the landscape spread.
The chapels' bells poured out o'er wood and wold
Their sweet melodious rain of sounds of gold;
The soul of flowers went forth along the ways
To blend with pilgrims' voices, chanting praise.
Content, the great Rodrigo de Vivar
Went as if in his breast he bore a star.
Then from the fragrant field sprang up a maid,
And came to him, in innocence arrayed.
She might have been a woman, sweet and white,
With frank, angelic eyes that shone with light;
She might have been a fay, a magic thing,
An incarnation of the heavenly spring.

"O soul of love and fire! I bring to thee,
In God's and in Ximena's name," said she,
"This budding rose and this fresh laurel spray!"
The leaves of laurel waved his helmet o'er,
In his steel glove a budding flower he bore,
And honey-sweetness in his soul that day.

RUBEN DARIO

SONG OF THE PINES

O PINES, O brothers of the earth and air,
I love you! Sweet, good, grave are all your words.
You are a tree that seems to think and feel,
Caressed by dawns, by poets and by birds.

Tal es el sucedido que el Condestable escancia
como un vino precioso en su copa de Francia.

Yo agregaré este sorbo de licor castellano:

Cuando su guantelete hubo vuelto a la mano
el Cid, siguió su rumbo por la primaveral
senda. Un pájaro daba su nota de cristal
en un árbol. El cielo profundo desleía
un perfume de gracia en la gloria del día.
Las ermitas lanzaban en el aire sonoro
su melodiosa lluvia de tórtolas de oro;
el alma de las flores iba por los caminos
a unirse a la piadosa voz de los peregrinos,
y el gran Rodrigo Díaz de Vivar, satisfecho,
iba cual si llevase una estrella en el pecho.
Cuando de la campiña, aromada de esencia
sutil, salió una niña vestida de inocencia,
una niña que fuera una mujer, de franca
y angélica pupila, y muy dulce y muy blanca.
Una niña que fuera un hada, o que surgiera
encarnación de la divina Primavera.

Y fué al Cid y le dijo: "Alma de amor y fuego,
por Jimena y por Dios un regalo te entrego;
esta rosa naciente y este fresco laurel."

Y el Cid, sobre su yelmo las frescas hojas siente,
en su guante de hierro hay una flor naciente,
y en lo íntimo del alma como un dulzor de miel.

RUBEN DARIO

LA CANCION DE LOS PINOS

OPINOS, oh hermanos en tierra y ambiente!
Yo os amo. Sois dulces, sois buenos, sois graves.
Diríase un árbol que piensa y que siente,
Mimado de auroras, poetas y aves.

The wingèd sandal touched your lofty brows;
You have been mast, and stage, and judge's chair,
O sunny pines, O pines of Italy,
All bathed in charm, in glory, in blue air!

Mute, sombre, knowing not the sunlight's gold,
Growing 'mid icy vapors gray and dull,
On dreamy mountains vast—pines of the night,
Pines of the North, ye too are beautiful!

Like statues or like actors in your mien,
Outstretching towards the kisses of the sea,
O pines of Naples, girt about with flowers,
O pines divine, ye haunt my memory!

When in my wanderings the Golden Isle
Gave me a place of refuge on her shore
To dream my dreams, there too I met the pines—
The pines my heart holds dear forevermore.

Dear for their sadness, beauty, gentleness,
Their monkish look, their hair spread wide above,
Their fragrance, as of one enormous flower,
Their sap, their voices, and their nests of love.

O ancient pines, which by the epics' wind
Were swayed, of which the glowing sun was fain!
O lyric pine trees of the Renaissance,
And of the gardens in the land of Spain!

Their arms æolian by the winds are stirred,
Tossed by the gusts that wake there, as they roam,
Sounds of soft plumage, sounds of satin robes,
Sounds of the water and the ocean foam.

O night on which the hand of Destiny
Brought me the grief that still my heart's depths hold!
On a dark pine the moon her silver shed,
And by a nightingale I was consoled.

Tocó vuestras frentes la alada sandalia;
Habéis sido mástil, proscenio, curul,
¡Oh pinos solares, oh pinos de Italia,
Bañados de gracia, de gloria, de azul!

Sombríos, sin oro del sol, taciturnos,
En medio de brumas glaciales y en
Montañas de ensueños, ¡oh pinos nocturnos,
Oh pinos del Norte, sois bellos también!

Con gestos de estatuas, de mimos, de actores,
Tendiendo a la dulce caricia del mar
¡Oh pinos de Nápoles, rodeados de flores,
Oh pinos divinos, no os puedo olvidar!

Cuando en mis errantes pasos peregrinos,
La Isla Dorada me ha dado un rincón
Do soñar mis sueños, encontré los pinos,
Los pinos amados de mi corazón.

Amados por tristes, por blandos, por bellos,
Por su aroma, aroma de una inmensa flor,
Por su aire de monjes, sus largos cabellos,
Sus savias, ruidos y nidos de amor.

¡Oh pinos antiguos que agitara el viento
De las epopeyas, amados del sol!
¡Oh líricos pinos del Renacimiento,
Y de los jardines del suelo español!

Los brazos eolios se mueven al paso
Del aire violento que forma al pasar
Ruidos de pluma, ruidos de raso,
Ruidos de agua y espumas de mar.

¡Oh noche en que trajo tu mano, Destino,
Aquella amargura que aún hoy es dolor!
La luna argentaba lo negro de un pino,
Y fuí consolado por un ruiseñor.

We are romantic. Who that lives is not?
He that feels neither grief nor love divine,
He that knows naught of kisses nor of song,
Let him go hang himself upon a pine!

Not I! I persevere. The past confirms
My eagerness, my life that onward flows.
A lover I of dreams and forms, who comes
From far away, and towards the future goes.

RUBEN DARIO

SONNET TO CERVANTES

THOUGH heavy hours I pass and mournful days
In solitude, Cervantes is to me
A faithful friend. He lightens gloom with glee;
A restful hand upon my head he lays.
Life in the hues of nature he portrays;
A golden helmet, jewelled brilliantly,
He gives my dreams, that wander far and free.
He suits my moods; he sighs, he laughs, he prays.

The Christian and the lover and the knight
Speaks like a streamlet clear and crystalline.
I love and marvel at his spirit bright,
Beholding how, by mystic Fate's design,
The whole world now drinks mirth and rich delight
From deathless sadness of a life divine!

RUBEN DARIO

SLINGS

I DREAMED a slinger bold was I,
Born 'neath Majorca's limpid sky.
With stones I gathered by the sea
I hunted eagles flying free,

Románticos somos . . . ¿Quién que es, no es romántico?
Aquel que no sienta ni amor ni dolor,
Aquel que no sepa de beso y de cántico,
Que se ahorque de un pino: será lo mejor. . .

Yo, no. Yo persisto. Pretéritas normas
Confirman mi anhelo, mi ser, mi existir.
Yo soy el amante de ensueños y formas
Que viene de lejos y va al porvenir.

RUBEN DARIO

UN SONETO A CERVANTES

HORAS de pesadumbre y de tristeza
Paso en mi soledad. Pero Cervantes
Es buen amigo. Endulza mis instantes
Asperos, y reposa mi cabeza.

El es la vida y la naturaleza,
Regala un yelmo de oros y diamantes
A mis sueños errantes.
Es para mí. Suspira, ríe y reza.

Cristiano y amoroso y caballero
Parla como un arroyo cristalino.
Así le admiro y quiero,

Viendo cómo el destino
Hace que regocije al mundo entero
La tristeza inmortal de ser divino.

RUBEN DARIO

HONDAS

YO soñé que era un
Hondero
Mallorquín.
Con las piedras que en la costa

And wolves; and when a war arose,
I went against a thousand foes.

A pebble of pure gold one day
Up to the zenith sped its way,
When in the heavens blue and wide
A huge gerfalcon I espied,
Attacking in the fields of air
A strange, bright bird, of plumage rare—
A wondrous bird; its flight on high
With ruby streaked the sapphire sky.

My stone returned not; but to me
The cherub-bird flew fearlessly.
Straight to my side it came, and said:
"Wounded, Goliath's soul has fled.
I come to thee, from out the sky:
Lo, David's radiant soul am I!"

RUBEN DARIO

A SHELL

I FOUND upon the shore a golden shell,
Massive, and with the daintiest pearls embossed;
Europa touched it with her hands divine
When on the heavenly bull the sea she crossed.
I lifted to my lips the sounding shell,
And woke the morning drum-beats of the sea;
I held it to mine ear; the azure mines
Of hidden treasure murmured low to me.
Thus comes to me the salt of those keen gales

Recogí,
Cazaba águilas al vuelo,
Lobos, y
En la guerra iba a la guerra
Contra mil.

Un guijarro de oro puro
Fué al cenit,
Una tarde en que en la altura
Azul vi
Un enorme gerifalte
Perseguir
A una extraña ave radiante,
Un rubí
Que rayara el firmamento
De zafir.

No tornó mi piedra al mundo.
Pero sin
Vacilar vino a mí el ave—
Querubín.
"Partió herida—dijo—el alma
De Goliat, y vengo a ti.
¡Soy el alma luminosa
De David!"

RUBEN DARIO

CARACOL

EN la playa he encontrado un caracol de oro
Macizo y recamado de las perlas más finas;
Europa le ha tocado con sus manos divinas
Cuando cruzó las ondas sobre el celeste toro.

He llevado a mis labios el caracol sonoro
Y he suscitado el eco de las dianas marinas.
Le acerqué a mis oídos y las azules minas
Me han contado en voz baja su secreto tesoro.

The Argo felt within her swelling sails
When Jason's dream the stars of heaven loved well;
An unknown voice 'mid wave-sounds there I find,
A deep sea-swell and a mysterious wind.
(Shaped like a heart it is, that sounding shell.)

RUBEN DARIO

THE PRINCESS AND THE STAR

MARGARITA, the sea lies fair,
And from the bowers
The wind brings a subtle scent
Of orange flowers.

In my soul a lark is singing—
Your voice, my dear!
I am going to tell you a story.
Sit down and hear!

There once was a mighty monarch,
With a palace of diamonds bright,
And elephants in a stately troop,
And a tent that was made of light,

And a tower of malachite costly,
And a mantle of gorgeous hue,
And a fair little, sweet little princess,
As pretty, my darling, as you.

One evening the princess, gazing,
Saw a star in the heavens afar.
She was mischievous, surely, the princess—
She wanted to gather that star.

To adorn for her bosom a breastpin
She wished it, the dear little girl,

Así la sal me llega de los vientos amargos
Que en sus hinchadas velas sintió la nave Argos
Cuando amaron los astros el sueño de Jasón;

Y oigo un rumor de olas y un incógnito acento
Y un profundo oleaje y un misterioso viento. . .
(El caracol la forma tiene de un corazón.)

RUBEN DARIO

A MARGARITA DEBAYLE

MARGARITA, está linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar.
Yo siento
en el alma una alondra cantar:
tu acento.
Margarita, te voy a contar
un cuento.

Este era un rey que tenía
un palacio de diamantes,
una tienda hecha del día
y un rebaño de elefantes;

Una torre de malaquita,
un gran manto de tisú,
y una gentil princesita
tan bonita,
Margarita,
tan bonita como tú.

Una tarde la princesa
vió una estrella aparecer;
la princesa era traviesa
y la quiso ir a coger.

La quería para hacerla
decorar un prendedor,

Along with a verse of a poet,
A feather, a flower and a pearl.

It seems dainty princesses, darling,
Are much as you are today,
For lilies they pick, and roses,
And stars. They are made that way!

So she went, the lovely princess,
O'er the sea and under the sky,
To cut the white star that she longed for
From the vault of the heavens on high.

She went up by the moon, and further,
On that beautiful summer eve;
But the bad thing was that she went away
Without asking her father's leave.

And when she came back from the Lord's fair park
In the heavens' azure height,
She was seen all wrapt in a glory soft,
In a splendor sweet and bright.

And the king said, "What were you doing?
I have looked for you everywhere.
And what is that on your bosom
That burns with a light so fair?"

The princess told no falsehood;
She gave him an answer true.
"I went to gather my star," she said,
"From the heavens vast and blue."

The king cried, "Oh, what madness!
What a fancy strange and wild!
I told you no one must touch the sky.
The Lord will be angry, child!"

"I meant no harm," she answered;
"I went, I don't know why,

con un verso y una perla
y una pluma y una flor.

Las princesas primorosas
se parecen mucho a ti:
cortan lirios, cortan rosas,
cortan astros. Son así.

Pues se fué la niña bella,
bajo el cielo y sobre el mar,
a cortar la blanca estrella
que la hacía suspirar.

Y siguió camino arriba,
por la luna y más allá;
mas lo malo es que ella iba
sin permiso de papá.

Cuando estuvo ya de vuelta
de los parques del Señor,
se miraba toda envuelta
en un dulce resplandor.

Y el rey dijo:—¿Qué te has hecho?
te he buscado y no te hallé,
y ¿qué tienes en el pecho
que encendido se te ve?

La princesa no mentía.
Y así dijo la verdad:
—Fuí a cortar la estrella mía
a la azul inmensidad.

Y el rey clama:—¿No te he dicho
que el azul no hay que tocar?
¡Qué locura! ¡qué capricho!
el Señor se va a enojar.

Y dice ella:—No hubo intento;
yo me fuí no sé por qué,

Across the waves, in the blowing wind,
And I cut the star from the sky."

Said her father, "You must be punished.
Go back to the sky once more,
For what you stole from the shining heights
To its place you must restore."

The princess grew sad and mournful
For her lovely flower of light;
But then kind Jesus appeared to them—
His smile it was sweet and bright.

"In my country's fields up yonder
I gave her that rose," said he.
"My flowers belong to the little girls
Who think and who dream of me."

The king donned glittering garments,
And there by the shore he made
Four hundred elephants tall and grave
March past in a grand parade.

And the princess is fair to look on,
With her breastpin, the happy girl;
For it shines with the star, with a poet's verse,
With a feather, a flower and a pearl!

Margarita, the sea lies fair;
The breezes clear
Waft orange blossoms' fragrance—
Your breath, my dear!

Ere long you will be far distant,
But keep, little girl, I pray,
A kindly thought of the friend who tried
To tell you a tale one day!

RUBEN DARIO

por las olas y en el viento
fuí a la estrella y la corté.

Y el papá dice enojado:
—Un castigo has de tener;
vuelve al cielo y lo robado
vas ahora a devolver.

La princesa se entristece
por su dulce flor de luz,
cuando entonces aparece
sonriendo el Buen Jesús.

Y así dice:—En mis campiñas
esa flor yo se la dí,
son mis flores de las niñas
que al soñar piensan en mí.

Viste el rey ropas brillantes;
y luego hace desfilar
cuatrocientos elefantes
a la orilla de la mar.

La princesita está bella,
pues ya tiene el prendedor
en que lucen con la estrella
verso, perla, pluma y flor.

Margarita, está linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar:
tu aliento.
Ya que lejos de mí vas a estar
guarda, niña, un gentil pensamiento
al que un día te quiso contar
un cuento.

RUBEN DARIO

The White Page

IT was the hour of dreams. In front of me
A snow-white page outspread I seemed to see.
And a procession came of dreams and shades:
Women like statues passed before my sight,
Women with faces as of marble pale,
So sad, so sweet, so gentle and so white.
And visions of strange poems glided by—
Strange poems made of kisses and of tears,
And stories that in cruel instants leave
Men's hair as white as with the flight of years.
What casques of snow Fate places on our heads,
And what precocious wrinkles on the face!
How the slow camels of the caravan
She seeks to goad into a quicker pace!
The slow-paced camels—like the figures dark
In some strange panorama, see them glide
Across the white page spread before my sight
As if it were a snowy desert wide!
One bears a load of ancient griefs and woes,
Griefs of the nations, woes of races dumb—
The griefs and sorrows that the Christs endure
Who to this world of tragic victims come.
One bears the chest the Queen of Sheba brings,
A coffer full of dreams and pearls and gold;
And one a casket where Hope's corpse is laid
Like a dead lily, mournful now and cold.
And on a dromedary journeys past,
Clad in dark robes moved by no breeze's breath,
The queen invincible, the pallid queen,
The beauty all inviolate, pale Death.
And man—who is assailed by visions grim,
And 'mid the constellations overhead
Sees marvels that perturb his wondering soul
And signs that fill his trembling heart with dread—
Looks on the dromedary where it comes—
A vision passing o'er a phantom stage—

La Pagina Blanca

MIS ojos miraban en hora de ensueños
La página blanca.
Y vino el desfile de ensueños y sombras.
Y fueron mujeres de rostros de estatua,
Mujeres de rostros de estatua de mármol.
¡Tan tristes, tan dulces, tan suaves, tan pálidas!
Y fueron visiones de extraños poemas,
de extraños poemas de besos y lágrimas,
¡De historias que dejan en crueles instantes
las testas viriles cubiertas de canas!
¡Qué cascos de nieve que pone la suerte!
¡Qué arrugas precoces cincela en la cara!
¡Y cómo se quiere que vayan ligeros
los tardos camellos de la caravana!
Los tardos camellos—
como las figuras en un panorama,—
cual si fuese un desierto de hielo,
atraviesan la página blanca.
Este lleva
una carga
de dolores y angustias antiguas,
angustias de pueblos, dolores de razas;
¡dolores y angustias que sufren los Cristos
que vienen al mundo de víctimas trágicas!
Otro lleva
en la espalda
el cofre de ensueños, de perlas y oro,
que conduce la Reina de Saba.
Otro lleva
una caja
en que va, dolorosa difunta,
como un muerto lirio la pobre Esperanza.
Y camina sobre un dromedario
la Pálida,
la vestida de ropas obscuras,
la reina invencible, la bella inviolada:

As on the messenger that brings the light
In the vague desert of the snow-white page.

RUBEN DARIO

A SONG OF HOPE

THE blue is stained with a vast raven-flight;
A wind blows, threatening pestilence's blight;
In the far East, men slay in deadly fight.

Has Anti-Christ been born within the land?
Portents are seen, and marvels dire and grand.
Christ's second coming seems to be at hand.

The earth is pregnant with so deep a smart,
The royal dreamer, musing sad apart,
Grieves with the anguish of the world's great heart.

Slaughtered ideals have brought sorrows great;
Humanity is prisoned now by fate
In a dark pit, with hounds of war and hate.

Lord Christ, why dost thou wait to show thy might,
To stretch o'er these wild beasts thy hand of light,
And in the sun display thy banners bright?

Swiftly arise, and pour life's essence free
On souls that crazed or sad or hardened be,
Loving the dark, forgetting dawn and thee!

La Muerte.
Y el hombre,
a quien duras visiones asaltan,
el que encuentra en los astros del cielo
prodigios que abruman y signos que espantan,
Mira el dromedario
de la caravana
como el mensajero que la luz conduce,
en el vago desierto que forma
La página blanca!

RUBEN DARIO

CANTO DE ESPERANZA

UN gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste,
Un soplo milenario trae amago de peste.
Se asesinan los hombres en el extermo Este.

¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo?
Se han sabido presagios y prodigios se han visto
y parece inminente el retorno de Cristo.

La tierra está preñada de dolor tan profundo
que el soñador imperial, meditabundo,
sufre con las angustias del corazón del mundo.

Verdugos de ideales afligieron la tierra,
en un pozo de sombra la humanidad se encierra
con los rudos molosos del odio y de la guerra.

¡Oh, Señor Jesucristo! ¿Por qué tardas, qué
esperas
para tender tu mano de luz sobre las fieras
y hacer brillar al sol tus divinas banderas?

Surge de pronto y vierte la esencia de la vida
sobre tanta alma loca, triste o empedernida
que amante de tinieblas tu dulce aurora olvida.

Come then, O Lord, thine own true glory show!
Come with stars' trembling and with earthquake's throe;
Bring love and peace from out the gulf below!

Let thy white horse the prophet saw, pass by,
Thy wondrous clarion sound from heaven on high!
My burning heart shall in thy censer lie.

RUBEN DARIO

THE EAGLE AND THE DRY LEAF

ONE day the eagle said, with pride: "None can soar up like me!
Sick shivering and giddiness reign where I dare to go.
My Adriatic is the air, my gondola the cloud,
My canopy a background like purple satin's glow.

"No other can rise up like me! Alone I have the power,
When creeping worms are trembling with the icy chill of night,
To pierce to skies inviolate, and in a garden fair
Of morning stars, to drink long draughts from chalices of light.

"Oh, with my mighty pinions, on days of snow and storm,
To cleave the mist in quest of clouds that glow with evening's red,
And drink the hot, consuming beams of sunshine fierce and bright,
My talons on the sun's keen disc, from which his rays are shed!"

She spoke, and looked again upon her ornaments of power,
And shook her wings as shakes a queen her mantle, royally.
"No other can soar up like me!" Into the clouds she flew,
Repeating ever while she rose, "None can soar up like me!"

Ven, Señor, para hacer la gloria de ti mismo
Ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo,
ven a traer amor y paz sobre el abismo.

Y tu caballo blanco, que miró el visionario,
pase. Y suene el divino clarín extraordinario.
Mi corazón será brasa de tu incensario.

RUBEN DARIO

EL AGUILA Y LA HOJA

DIJO una vez el águila:
—Como yo, ¡nadie sube!
Me besan calofríos y vértigos al paso.
¡Mi Adriático es el éter, mi góndola es la nube,
mi toldo es un celaje de púrpura y de raso!

Como yo, ¡nadie sube! Yo podría, en las noches
en que tiemblan de frío los gusanos rastreros,
abriendo con el pico los inviolados broches
¡sorber luz en los cálices de un jardín de luceros!

¡Oh, en los días de nieve, con mis remos pujantes,
hender brumas en busca de fúlgido arrebol,
y sorber de los rayos las cañas calcinantes
con la gorra clavada sobre el filo del Sol!

Dijo. Y al ver de nuevo sus poderosas galas,
como una reina el manto, se sacudió las alas.
—Como yo, ¡nadie sube!
Y se tendió en la nube.
Y repitió subiendo:—Como yo, ¡nadie sube!

—¿Quién eres?
—Hoja seca.
—¿De dónde vienes?
—Vengo

"Who art thou?
"A dry leaf."
"And whence?"
"I come from far above."

"And hast thou wings?
"Nay."
"Wingless leaf that on my path I find,
Who has breathed into thee this breath which gives thee power to rise
Yet higher in the ether than my sovereignty?"
"The wind!"

You hear it, O ye ragged men in yonder neighboring street!
Take courage, all ye foolish ones! Be faint of heart no more,
Ye ignorant! When o'er the world a strong, mad whirlwind sweeps,
Then higher than the eagles the dry leaves rise and soar!

SANTIAGO ARGUELLO

de arriba, muy arriba!
—¿Tienes alas?
—No tengo.
—Hoja seca sin alas, ¿quién te infundió ese aliento
para subir más alto que mi realeza?
—¡El viento!

Ya lo oís, ¡oh guiñapos de la calle vecina!
¡Cobrad ánimo, estultos! ¡No desmayéis, babiecas!
Que si en la tierra un loco viento se arremolina,
¡más alto que las aguilas suben las hojas secas!

SANTIAGO ARGUELLO

PERU

Sun and Moon

BETWEEN my aged mother's hands gleam bright
Her grandson's locks; they seem a handful fair
Of wheat, a golden sheaf beyond compare—
The sun's gold, stolen from the dawn's clear light.
Meanwhile her own white tresses in my sight
Shed brightness all around her in the air—
Foam of Time's wave, a sacred glory rare,
Like spotless eucharistic wafers white.

O flood of gold and silver, full and free!
You make my heart with gladness overrun.
If hatred barks at me, what need I care?
To light my days and nights, where'er I be,
In my child's curls I always have the sun,
The moon in my dear mother's silver hair!

Jose Santos Chocano

Archæology

SEARCHING 'mid Eastern ruins, groping slow,
When some explorer in our modern days
His hand upon a hidden treasure lays—
Gold idols heathens worshipped long ago—
Then with what eager interest aglow
The spirit of the Present backward strays

PERU

Sol y Luna

ENTRE las manos de mi madre anciana
la cabellera de su nieto brilla:
es puñado de trigo, áurea gavilla,
oro de Sol robado a la mañana. . .

Luce mi madre en tanto—espuma vana
que la ola del tiempo echó a la orilla—
a modo de una hostia sin mancilla,
su relumbrante cabellera cana. . .

Grupo de plata y oro, que en derroches
colmas mi corazón de regocijo,
no importa nada que el rencor me ladre;

porque para mis días y mis noches,
¡tengo el Sol en los bucles de mi hijo
y la Luna en las canas de mi madre! . . .

Jose Santos Chocano

Arqueologia

CUANDO en las viejas ruinas del Oriente
moderno explorador halla un tesoro,
al descubrir los ídolos de oro
que culto fueron de pagana gente,
¡con qué interés el alma del Presente
vuela a esa Edad, en que el sagrado coro

To that far age when priests raised hymns of praise
To monstrous gods deformed, with foreheads low!

When our age too is dead, from tomb to tomb
Some new explorer, groping in the gloom,
Will search for what the ruins may afford.
How great his fear, how strange his thoughts will be
When, gleaming 'mid the shadows, he shall see,
Rarest, most precious treasure trove, a sword!

JOSE SANTOS CHOCANO

HORN OF PLENTY

BRIGHT in America's deep chests there lies
Wealth to outshine the sun in heaven's height.
Peru's rich gold roused longing's fiercest might
In ancient nations; silver's precious prize
Mexico yields, in streams no summer dries;
Chile her coppers, burning ruddy bright;
Pearls, Panama, like fine teeth, dainty white;
Diamonds, Brazil, that flash like sparkling eyes.

And if Bolivia rears, with epic pride,
Volcanos like deep coffers filled with snow,
Of her steep mountain chain the diadem,
Colombia spreads her Delphic garlands wide
And sees them green the whole year long, as though
Through her own emeralds she gazed on them.

JOSE SANTOS CHOCANO

THE MAGNOLIA

DEEP in the forest, full of song and fragrance,
Blooms the magnolia, delicate and light,
Like snowy wool among the thorns entangled,
Or, on the quiet lake, a foam-flake white.

divinizaba en cántico sonoro
deformes monstruos de achatada frente! . . .

Mañana que esta Edad también sucumba,
futuro explorador, de tumba en tumba,
paseará por las ruinas su mirada:

¡y qué espanto tendrá, qué rara idea,
cuando brillar entre las ruinas vea,
como joya rarísima, una espada! . . .

JOSE SANTOS CHOCANO

CORNUCOPIA

EN las arcas de América fulgentes
hay riquezas que al Sol diesen enojos:
el oro del Perú despertó antojos
en la codicia de las viejas gentes;

Méjico da su plata hecha torrentes;
Chile el incendio de sus cobres rojos;
diamantes el Brasil cual claros ojos;
y perlas Panamá cual finos dientes.

Si Bolivia con épicos afanes
clava, sobre la abrupta cordillera,
como cofres de nieve, sus volcanes,

¡Colombia ve sus délficas guirnaldas
en perpetuo verdor, cual si las viera
a través de sus propias esmeraldas!

JOSE SANTOS CHOCANO

LA MAGNOLIA

EN el bosque, de aromas y de músicas lleno,
la magnolia florece delicada y ligera,
cual vellón que en las zarzas enredado estuviera
ó cual copo de espuma sobre lago sereno.

Its vase is worthy of a Grecian maker,
A marble wonder of the classic days.
It shows its fine, firm roundness, like a lady
Who with bared breast her loveliness displays.

Is it a pearl? Is it a tear? We know not!
Between it and the moon, with mystery rife,
There is some unknown story of enchantment,
In which perhaps a white dove lost its life;

For it is pure and white and light and graceful,
Like a soft moonbeam on a snowbank deep,
That rests upon the snow and mingles with it;
Or like a dove upon the branch asleep.

JOSE SANTOS CHOCANO

THE ANDES

AS winds along, in snowy marble bare,
The carven serpent of Laocoön,
O'er a whole continent the Andes run,
Braiding their mighty knots in shining air.
A horror like to Dante's thrills us there,
Before that crowd of heroes, every one
Lifting a shield of granite in the sun,
And crowned with silver helmet gleaming fair.

Each hero's heart is filled with boundless grief
Because he longs to shout; he trembles, fights,
Is rent with pain—and yet no shout we hear.
In sombre ecstasy, his sole relief
Is to send downward from his farthest heights
A wandering river, like a silent tear.

JOSE SANTOS CHOCANO

Es un ánfora digna de un artífice heleno,
un marmóreo prodigio de la Clásica Era;
y destaca su fina redondez a mancra
de una dama que luce descotado su seno.

No se sabe si es perla, ni se sabe si es llanto.
Hay entre ella y la Luna cierta historia de encanto,
en la que una paloma pierde acaso la vida;
porque es pura y es blanca y es graciosa y es leve,
como un rayo de Luna que se cuaja en la nieve
o como una paloma que se queda dormida.

JOSE SANTOS CHOCANO

LOS ANDES

CUAL se ve la escultórica scrpiente
de Laoconte en mármoles desnudos,
los Andes trenzan sus nerviosos nudos
en el cuerpo de todo un Continente.

Horror dantesco estremecer se siente
por sobre ese tropel de héroes membrudos,
que se alzan con graníticos escudos
y con cascos de plata refulgente.

La angustia de cada héroe es infinita,
porque quiere gritar, retiembla, salta,
se parte de dolor, . . . pero no grita;

y sólo deja, extático y sombrío,
rodar, desde su cúspide más alta,
la silenciosa lágrima de un río. . .

JOSE SANTOS CHOCANO

The Boa-Constrictor's Dream

WITHIN his knots a strength mysterious lies;
Upon his tongue is anger's quivering glow;
Across his scales bright, shining currents flow;
Clearness of emerald lurks within his eyes.
He sleeps on roses coiled, in peaceful guise;
When he uncoils, on his long skin there show
Red circles, patterns quaint that come and go,
Flashes of crystal, marks like butterflies.

An *S* from some strange monogram escaped
Goes dancing o'er the green and flowery ground
Like a swift firework, shining in our sight.
Upon a tree at last his knot hangs draped,
Encircling it like some rich bracelet, wound
With grace about a fair arm, round and white.

Jose Santos Chocano

The Alligator's Dream

A HUGE trunk stranded where the river flows
Lies the strong alligator in our sight,—
Spine like a mountain chain of rugged height,
Abysmal jaws, a mighty tail for blows.
Round him the sunlight like a halo glows;
He seems encased in shining armor bright—
A metal monster that reflects the light,
And, as it glitters, changeful color shows.

Motionless like an idol, girt around
With strong steel mail, he lies upon the shore,
In gloomy ecstasy reposing there,
Like to a prince by some enchantment bound,
Condemned to dwell a prisoner evermore
Within a river's crystal palace fair.

Jose Santos Chocano

El Sueño del Boa

EN sus nudos hay fuerzas misteriosas;
sobre su lengua, vibración de enojos:
limpidez de esmeralda, entre sus ojos;
y en su escama, corrientes luminosas.

Duerme enroscado sobre blandas rosas;
pero, al desenvolverse en sus antojos,
luce en su larga piel círculos rojos,
caprichos de cristal y mariposas.

S que se escapó de un monograma,
danzando va sobre la verde grama,
de un fuego artificial a la manera;

y en un árbol al fin ciñe su lazo,
como se ciñe en derredor de un brazo
la artística espiral de una pulsera. . .

Jose Santos Chocano

El Sueno del Caiman

ENORME tronco que arrastró la ola,
yace el caimán varado en la ribera:
espinazo de abrupta cordillera,
fauces de abismo y formidable cola.

El Sol lo envuelve en fúlgida aureola;
y parece lucir cota y cimera,
cual monstruo de metal que reverbera
y que al reverberar se tornasola.

Inmóvil como un ídolo sagrado,
ceñido en mallas de compacto acero,
está ante el agua extático y sombrío,
a manera de un príncipe encantado
que vive eternamente prisionero
en el palacio de cristal de un río. . .

Jose Santos Chocano

The Condor's Dream

WHEN in the sky the starry choir awakes,
The condor perches on a snow-peak's height.
The day's last beam encircles him with light,
And at his feet the echoing thunder breaks.
A kingly ornament his white frill makes;
His bold brow seems a sword-hilt; prompt for fight,
Daggers of gold and ivory, curved and bright,
His talons are, with which his prey he takes.

Alone upon the peak he settles down,
Slow mingling with the mists; the aureole
That the last sun-ray lent him soon is flown.
Then, shadowy grown among the shadows brown,
He sinks into the darkness, as the soul
Sinks into meditation when alone.

Jose Santos Chocano

The Orchids

FREAKS of bright crystal, airy beauties fair
Whose enigmatic forms amaze the eye—
Crowns fit to deck Apollo's brows on high,
Adornments meet for halls of splendor rare!
They spring from knots in tree-trunks, rising there
In sweet gradation; winding wondrously,
They twist their serpent stems, and far and nigh
Hang overhead like wingless birds in air.

Lonely, like pensive heads, all fetterless,
Lofty and free they bloom; by no dull chain
Their flowers to any tyrant root are bound;
Because they too, at war with pettiness,

El Sueño del Condor

AL despuntar el estrellado coro,
pósase en una cúspide nevada:
lo envuelve el día en la postrer mirada;
y revienta a sus pies trueno sonoro.

Su blanca gola es imperial decoro;
su ceño varonil, pomo de espada;
sus garfios siempre en actitud airada,
curvos puñales de marfil con oro.

Solitario en la cúspide se siente:
en las pálidas nieblas se confunde;
desvanece el fulgor de su aureola;

y esfumándose, entonces, lentamente,
se hunde en la noche, como el alma se hunde
en la meditación cuando está sola. . .

Jose Santos Chocano

Las Orquideas

CAPRICHOS de cristal, airosas galas
de enigmáticas formas sorprendentes,
diademas propias de apolíneas frentes,
adornos dignos de fastuosas salas.

En los nudos de un tronco hacen escalas;
y ensortijan sus tallos de serpientes,
hasta quedar en la altitud pendientes
a manera de pájaros sin alas.

Tristes como cabezas pensativas,
brotan ellas, sin torpes ligaduras
de tirana raíz, libres y altivas;

Desire to live, like souls that know no stain,
Without one touch of contact with the ground.

JOSE SANTOS CHOCANO

THE VOLCANOS

EVERY volcano rears its outlined height
As if upon a sudden o'er the sky
Fingers unseen suspended from on high
The corner of a veil before our sight.
The mountain's crest is white, and purely white;
With hot desire its heart seethes burningly.
Strange contrast is the ice to fire so nigh,
Like a stern soul above a passion's might.

Volcanos are grim stone-heaps, dark and bare;
But at their feet the blooming vales we see
Like carpets many-hued, with spangled bowers;
And there, amid those fields of colors fair,
Outlined against the blue, they seem to be
Baskets o'erturned, that pour abroad their flowers.

JOSE SANTOS CHOCANO

THE QUENA *

NOT the gay reed the god was wont to play
Among the groves of Greece in days of old;
Its voice is like a dying dove's, this flute
That sounds by night among the Andes cold.
The quena's low lament, how deep it is!
In the chill desert of the mountains high
It lingers out its long-drawn melody,

* An Indian flute of a single pipe, that is played within an earthen jar.

porque también, con lo mezquino en guerra,
quieren vivir, como las almas puras,
sin un solo contacto con la tierra. . .

JOSE SANTOS CHOCANO

LOS VOLCANES

CADA volcán levanta su figura,
cual si de pronto, ante la faz del cielo,
suspendiesen el ángulo de un velo
dos dedos invisibles de la altura.

La cresta es blanca y como blanca pura:
la entraña hierve en inflamado anhelo;
y sobre el horno aquel contrasta el hielo,
cual sobre una pasión un alma dura.

Los volcanes son túmulos de piedra,
pero a sus pies los valles que florecen
fingen alfombras de irisada yedra;

y por eso, entre campos de colores,
al destacarse en el azul, parecen
cestas volcadas derramando flores. . .

JOSE SANTOS CHOCANO

LA QUEÑA *

NO la flauta del dios, alegre avena
del bosque griego, en que trinar solía:
es flauta cual paloma en agonía
la que en las noches de los Andes suena.

¡Cuán profundo lamento el de la quena!
La quena en medio de la puna fría,

* Flauta india de una caña que se toca dentro de un jarro de barro.

The calmer the more piercing, 'neath the sky.
Pearls of its tears it strews along the height;
It sometimes, moaning 'mid those wastes that freeze,
Sinks in an echoing jar its plaintive dole;
And then it seems, amid the tranquil night,
Breath of a soul that has become a breeze,
Breath of a breeze that has become a soul.

JOSE SANTOS CHOCANO

THE MOUTHS OF THE ORINOCO

FROM prisoning towers of rock, for miles on miles
Thou fleest through the forest, gliding there
Like some long dragon borne on wings of air;
And fifty times thou beatest on thine isles.

Twisting and winding, shifting ceaselessly,
Through fifty gates at last thou rushest free;
Reaching the broad blue spaces of the sea,
Thou through thy fifty mouths dost breathe a sigh.

Thou seemest, when thou meetest ocean's tide,
The end of some huge rope, outravelled wide,
While fastened to an isle each strand remains.
Hail to thee, Conqueror, who towards the deep
In sounding silver car dost onward sweep,
Holding within thine hand-grasp fifty reins!

JOSE SANTOS CHOCANO

THE STRAITS OF MAGELLAN

IN ocean's perilous night, without a clue,
The daring captain sails. The straining bark
Sees suddenly before it, grim and dark,
A mountain cleft in twain, and ventures through.

desenvuelve su larga melodía
más penetrante cuanto más serena.

Desgranando las perlas de su lloro,
a veces hunde el musical lamento
en el hueco de un cántaro sonoro;

y entonces finge, en la nocturna calma,
soplo del alma convertido en viento,
soplo del viento convertido en alma. . .

JOSE SANTOS CHOCANO

LAS BOCAS DEL ORINOCO

TU, que de cárcel de almenadas rocas
fugas, por entre selvas, y resbalas
como un dragón con invisibles alas,
cincuenta veces en tus islas chocas.

Te retuerces, te crispas, te dislocas,
y por cincuenta pórticos te exhalas;
y, al ensancharte en las cerúleas salas,
lanzas un ¡ay! por tus cincuenta bocas.

Y cuando tu agua con el mar se junta,
finge enorme ramal que se desata
y que amarra una isla en cada punta. . .

¡Salve a ti, triunfador, que hacia el Oceano
en carro vas de resonante plata,
con cincuenta rendajes en la mano!

JOSE SANTOS CHOCANO

EL ESTRECHO DE MAGALLANES

EL capitán osado navega en la insegura
noche del mar. Su barco, de crujidora quilla,
que ve, de pronto, abierta la trágica cuchilla
de un monte en dos partido, por ella se aventura.

The sails are torn, the mad winds rage with might;
Sometimes upon one side a fire they see;
Along both shores hoarse wolves howl stormily,
Sending their voices through the gloomy night.

On the steep sides the billows bark and bark;
Foam clad, they seem white dogs there in the dark,
Against the black wolves on the lonely shore.
The ship sails on and on—and as of old
The sea kept opening before Moses bold,
The land keeps opening slowly, more and more.

JOSE SANTOS CHOCANO

A QUEEN'S BREAST

SHE was a Queen of Spain. Her name beside
We know not, nor her lineage—just the grace
With which she stopped her carriage, left her place,
Hearing a child that in a corner cried.

"Why is he crying?" Cold the eventide,
Hungry the child. She op'ed her robe a space,
And gave him the white breast from its white lace,
Like Hungary's queen, of old a saint who died.

Our pride is she that fed that hungry child—
Who later, haply, felt his blood aflame
With some strange royal right, unknown, unguessed.
Our pride it is, that fostering love and mild
With which her breast she gave him, is the same
With which Spain to a whole world gave her breast!

JOSE SANTOS CHOCANO

Las velas se desgarran y hay vientos de locura;
allá, hacia un lado, a veces, una fogata brilla;
y enronquecidos lobos, desde una y otra orilla,
hacen sonar sus gritos sobre la noche obscura.

Las olas ladran . . . ladran . . . en los abruptos
flancos;
y, envueltas en espumas, parecen perros blancos
contra los lobos negros en las riberas solas. . .

Y el barco sigue . . . sigue; . . . y, al proseguir
de frente,
como iban separándose ante Moisés las olas,
se van también abriendo las tierras lentamente. . .

JOSE SANTOS CHOCANO

SENO DE REINA

ERA una reina hispana. No sé ni quién sería
ni cuál su egregio nombre, ni cómo su linaje:
sé apenas la elegancia con que de su carruaje
saltó, al oír a un niño que en un rincón gemía.

Y dijo:—¿Por qué llora?—La tarde estaba fría;
y el niño estaba hambriento. La reina abrióse el
traje;
y le dió el seno blanco por entre el blanco encaje,
como lo hubiese hecho Santa Isabel de Hungría.

Es gloria de la estirpe la que le dió su pecho
a aquel hambriento niño, que acaso sentiría
más tarde un misterioso dinástico derecho;

y es gloria de la estirpe, porque ese amor fecundo
con que la reina al niño le dió su seno un día,
¡fué el mismo con que España le dió su seno a un
mundo!

JOSE SANTOS CHOCANO

The Windmills

YONDER, borne onward by the strong wind's breath,
The village windmills' mocking sails are seen,
Circling with reckless haste and ardor keen,
With panting fury and impelling faith.
A music hovers o'er the sails, wind-caught;
They raise towards heaven the song divine and free
Of man triumphant over Destiny,
The wild wind harnessed by our human Thought.

When evening shades descend upon the earth,
And yonder there I see the windmills stand,
Kissed vainly by the great sun's glowing light,
Then from their sails I look to see come forth,
Upon his meagre steed, with lance in hand,
A spiritual type, La Mancha's knight!

Jose Santos Chocano

Eagles and Sparrows

WITHOUT avail the flocks of sparrows try
Some lofty tower to level with the plain;
They strike it with their little wings in vain;
So pants the envious crowd, in frenzy high.
Let selfishness league all stupidity
Against one peak of Thought's vast mountain chain;
What matter? Their assaults it can disdain.
A cloud can never make the ocean dry!

Fretful ambitions in their zeal unite,
Like a massed handful of the light sea-sands,
Then, smitten by the waves, abroad are thrown.
To journey through the blue of heaven's height
The little sparrows join themselves in bands,
While the great eagles take their flight alone.

Jose Santos Chocano

Los Molinos

ALLÁ . . . se ven de la vecina aldea
las burladoras aspas de molino,
girando arrebatadas y sin tino,
con fe que impulsa y rabia que jadea.

Una estrofa en las aspas voltejea
lanzando al cielo el cántico divino
del hombre triunfador sobre el Destino
y del viento enfrenado por la Idea.

Cuando, entre las penumbras de la tarde,
veo allá . . . los molinos, donde en vano
un gran beso de sol palpita y arde,

¡espero ver que de las aspas brote,
sobre flaco rocín, con lanza en mano,
el tipo espiritual de Don Quijote! . . .

Jose Santos Chocano

Aguilas y Gorriones

PARVADA de gorriones sueña en vano
derribar alta torre, y la golpea
con sus menudas alas: tal jadea
turba envidiosa en su delirio insano.

No importa, no, que el egoísmo humano
junte a toda la estúpida ralea
contra una sola cumbre de la idea:
¡una nube no seca el océano!

Cual puñado de arenas, en su anhelo
se unen las ambiciones despechadas,
y se esparcen al golpe de las olas. . .
Para cruzar por el azul del cielo,
los gorriones se juntan en parvadas;
en tanto que las águilas van solas! . . .

Jose Santos Chocano

A Protest

WHO and where are they that have done their best
To stain my honesty with falsehood's blight?
Snows and not mire are found upon my height;
Eagles, not serpents, dwell within my nest!
Those who have wounded me and pierced my breast
Have crowned my brows with deathless glory bright;
For when our foes with such foul weapons fight,
Rather defeat than victory is blest.

Let cowards rejoice! Upon my peak of snow,
When they pursue me, though my blood may drip,
Mine entrails 'neath their claws reborn shall be.
If some day their ideals to shipwreck go,
Then I shall cross the sky-line like a ship,
Heeding no cries, no signals from the sea!

Jose Santos Chocano

The Lark

O ROMEO, go not yet away!" With love
Thus Juliet murmurs, 'mid the thinning dark,
And adds to that sweet call the tender words,
"'Tis not the lark!"

Lo, I have visited the heavenly nests,
Struck the bright harps to which the angels hark,
And pierced into the fair dream's horoscope—
'Tis not the lark.

I face to face have seen the golden star,
The prelude sweet I note by note could mark;
I have surveyed the heavens inch by inch—
'Tis not the lark.

Protesta

¿QUIENES son, dónde están los que han querido
mancillar mi honradez con su impostura?
Hay nieves y no fangos en mi altura;
águilas, no serpientes en mi nido. . .
Ellos, los que han mi corazón herido,
me han coronado de inmortal ventura;
¡que si el arma enemiga es tan impura,
más noble que vencer es ser vencido!

Gocen los viles, que con torpe saña
sentirán, acosándome en el monte,
bajo sus garras renacer mi entraña;

que si un día naufragan sus ideales,
¡cruzaré como un barco el horizonte
sin oír gritos y sin ver señales! . . .

Jose Santos Chocano

La Alondra

NO te vayas, Romeo, todavía . . .
la Julieta murmúrame amorosa;
y une al dulce reclamo otra ternura:
—No es la alondra. . .

Yo he visitado los celestes nidos,
y he pulsado las arpas luminosas,
y he violado el horóscopo del sueño. . .
—No es la alondra. . .

Yo he visto frente a frente al astro rubio,
y he escuchado el preludio nota a nota,
y he recorrido palmo a palmo el cielo. . .
—No es la alondra. . . .

The sacred chalice I have quaffed, and shared
The Host, that wipes away earth's care and cark;
Beneath its golden dish I placed my soul—
'Tis not the lark.

And I have plucked the young bird from the egg,
The beauteous almond from its covering dark,
And from the tepid word the golden thought—
'Tis not the lark.

And I at last have flung free words abroad
Above the crowds, already hoarse with song,
That go forth following the new Ideals,
The virgin Longings, eager, deep, and strong—

With all the flags for triumph now unfurled
Of Dawn Eternal, which dispels the dark.
Go, Romeo, go forth; there still is time.
It is the lark!

JOSE SANTOS CHOCANO

LIGHTNING

O RAGGED mother, holding out thine hand
Forever at the doors, in sorrow deep,
And seeing always bare and empty chests,
And human consciences fast locked in sleep!

O thou that goest gathering in the bag
Of thy sore poverty forevermore
Leavings that in the shipwreck of each day
Follies and vices cast upon the shore!

Daughter art thou to him who went to war,
Marched in the ranks and shed his blood unbought,
Fell in the conflict, sank to earth and died—
And no one now remembers that he fought.

Yo he bebido el licor del cáliz sacro,
y he comulgado la divina hostia,
y bajo la patena he puesto el alma. . .
—No es la alondra. . .

He arrancado del huevo la avecilla,
de la cáscara vil la almendra hermosa,
de la palabra tibia la áurea idea. . .
—No es la alondra. . .

Y yo he lanzado, en fin, vocablos libres
sobre las turbas, de cantar ya roncas,
que iban en pos de los Ideales nuevos,
y las vírgenes Ansias, afanosas,

con todas las banderas desplegadas
en la conquista de la Eterna Aurora. . .
—Vete, Romeo; es tiempo todavía:
¡Sí es la alondra! . . .

JOSE SANTOS CHOCANO

EL RAYO

MADRE haraposa: tú que a las puertas
Vas con las manos siempre tendidas,
Y ves las arcas siempre desiertas
Y las conciencias siempre dormidas;

Tú que a la alforja de tu miseria
Vas recogiendo los desperdicios
Que en el naufragio de cada feria,
Sobre las playas echan los vicios;

Tú eres la hija del que en la guerra
Se armó soldado: vibró su acero,
Rodó en las luchas, se hundió en la tierra. . .
Y hoy nadie sabe si fué guerrero.

Sister art thou to him who fell one day
Among machinery's teeth, which crush and kill.
The wheels were all indifferent to his fate,
But human hearts were more indifferent still.

Thou wast the wife of him who at the plow
Died, sunstruck, as he labored on the plain.
Today all eat the bread his wheat has made.
Thou dost not eat it—and he sowed the grain!

Thou art the daughter and the sister poor,—
The widow, always left with child unborn;
Thou art the mother who of every rag
Will make a flag, when breaks tomorrow's morn.

Still, as a consolation, in thy womb
A son of thy dead husband thou dost bear.
A cloud of rags—its thoughts are of the sky,
But of a sky where tempest fills the air.

Thy son will be no gentle cherub fair,
No honey-cup, no mayflower soft of bloom.
O ragged mother! Lo, thou art the cloud,
And thou dost bear the lightning in thy womb!

JOSE SANTOS CHOCANO

SUN AND DUST

IN a swift whirlwind rises to the sky
A mighty cloud of dust, confused and dun;
It covers with its wings the glowing disc
Of the clear-shining sun.

It says with mockery, "Go upon your course!
I have made dim your beams of topaz bright.
King of the sphere, I have brought low your pride,
I have obscured your light!"

Tú eres la hermana del que en los dientes
Del engranaje cayera un día:
Las ruedas fueron indiferentes;
Pero los hombres más todavía.

Tú eres la viuda del que, al castigo
Del Sol, muriera sobre el arado.
Hoy todas comen pan de su trigo;
Tú no lo comes. . . ¡y él lo ha sembrado!

Tú eres la hija, tú eres la hermana.
Tú eres la viuda siempre en trabajo.
Tú eres la madre que hará mañana
Una bandera de cada andrajo.

En las entrañas, como un consuelo,
Guardas un hijo del muerto esposo.
Nube de harapos: piensa en el cielo;
Pero en el cielo más tempestuoso.

No será tu hijo tierno querube,
Copa de mieles, ni flor de mayo. . .
Madre haraposa: tú eres la nube;
Y en las entrañas tienes el rayo!

JOSE SANTOS CHOCANO

INDIGNACION

LEVANTASE a los cielos en raudo torbellino
del polvo de la tierra confuso nubarrón,
y cubre con sus alas el disco diamantino
del refulgente sol.

Y dícele con burla:—¡Prosigue tu carrera!
Tus rayos de topacio nublados por mí son:
tu orgullo he confundido, monarca de la esfera,
tu luz amenguo yo.—

The sun makes answer, "Soon the wind will fall;
You will become base mire, despised and dumb,
While I light up the heavens and the earth—
Today, and days to come?"

So stupid envy, insolent and false,
The laurel wreath of genius fain would blight.
It is foul dust, intelligence the sun—
Immortal is its light!

RICARDO PALMA

BEFORE THE LOOKING-GLASS

CHILDREN twain at love are playing,
Beauteous children, as I guess,
With the innocence and sweetness
Of the dawn of tenderness.

Yesterday, 'twixt smiles and anger,
Came a tiff to mar their joy.
Well you know, dear, who the girl is;
Well I know who is the boy!

There was pettishness and fondness,
Coyness, prayers, and sharp words said,
When they tried, their lips approaching,
Both to bite one cherry red.

For a kiss there was a struggle,
And he did not get it, dear.
You were there that day beside me,
Yet, although you were, give ear!

In the glass her maiden beauty
She was watching with delight.
He, who loved her very image,
Kissed her in the crystal bright.

Y el sol contesta:—En breve se ha de calmar el
viento
y ¡oh nube! en lodo infecto te habrás de convertir;
en tanto yo ilumino la tierra, el firmamento,
¿y el hoy y el porvenir?

Así la envidia estúpida con pérfida insolencia,
los lauros del talento pretende mancillar. . .
¡Es ella polvo inmundo y es sol la inteligencia!
¡Su lumbre es inmortal!

RICARDO PALMA

DELANTE DEL ESPEJO

JUEGAN al amor dos niños
Llenos de encanto y belleza
Con la cándida pureza
De los primeros cariños;

Pero entre risueña y cruel
Fué ayer tarde una querella:
Bien sabes tú quien es ella
Y bien sé yo quien es él.

Hubo enojos y terneza
Ruegos, esquivez y agravios
Por juntar los dos sus labios
Y morder una cereza.

Trabóse lucgo una lucha
Por un ósculo frustrado:
Tú estabas allí a mi lado,
Pero aunque estabas, escucha.

Su belleza virginal
Contemplaba ella al espejo,
Y él, que adora aun su reflejo,
Le dió un beso en el cristal.

Modesty then straightway covered
With its wings her charming face,
And she felt a bloom of crimson
On her countenance find place.

Hastening to blot out her image,
Then the girl, with might and main,
Struck the looking-glass in anger,
And the mirror broke in twain.

Now the boy his sweetheart's image
Sought again with zeal to kiss,
And he saw two pictures of her
In the mirror, to his bliss.

Of those innocent child-kisses
Two were now within his reach
On the fragments of the mirror,
With a hope of love in each.

When into a myriad pieces
She the mirror broke, behold!
There she saw her heavenly visage
Multiplied a hundredfold.

And the girl from her endeavor
In the end was fain to cease,
Since her face, unchanged, was mirrored
Even in the smallest piece.

If you thus my dream would shatter—
If, sweet girl, you bid us part—
Not one image, but a thousand,
You will leave within my heart.

There are bonds of love eternal,
Faces we must always see,
Though the years roll on and vanish,
Though the soul all broken be.

Con sus alas el pudor
Cubrió su rostro ese instante
Y ella sintió en su semblante
Súbita encarnada flor.

Apresurando sus pasos
Para truncar su reflejo
Dió con la mano al espejo,
Que dividió en dos pedazos.

El fué de otro beso en pos
A la imagen de su amada
Y en el cristal, retratada,
Vió de su semblante, dos.

Otros dos fueron aquellos
Besos de infantil candor
Y una esperanza de amor
Había en cada uno de ellos.

Centuplicada veía
Ella su faz celestial
Mientras el limpio cristal
En mil pedazos rompía.

Y al cabo cedió en su empeño
Pucs su rostro virginal
Retrataba, siempre igual,
El pedazo más pequeño.

Si quieres, niña gentil,
Truncar así mi ilusión
Tendrás en mi corazón
No una imagen, sino mil.

Que hay de amor cternos lazos
Y rostros que no se borran,
Por más que las horas corran
Y que el alma esté en pedazos.

Dear, my fond heart is your mirror;
Should love break it, with harsh will,
All unchanged each aching fibre
Will retain your image still!

CARLOS AUGUSTO SALAVERRY

Mi corazón es tu espejo,
Y si lo rompe el amor,
Cada fibra de dolor
Tendrá intacto tu reflejo.

CARLOS AUGUSTO SALAVERRY

CHILE

Hymn to the Tree

O BROTHER tree, fast fixed in earth
By brown hooks 'neath the soil that lie,
Yet raising thy clean brow aloft
With fervent yearning for the sky!

Pitiful make me towards the dross
Whose dark mire feeds me, low and dumb,
Yet never let the memory sleep
Of that blue land from which I come!

Thou to the traveller dost announce,
O tree, thy gentle presence near,
By thy refreshing, far-flung shade,
And by thy fragrant atmosphere.

So let my presence be revealed,
Amid life's fields, where'er I be,
By my warm, gentle influence,
Shed over others silently!

O tree, productive ten times o'er—
Of rosy fruit thy leaves between,
Of wood for building, perfumed airs,
And sheltering foliage, dense and green!

Thou tree of soothing, healing balms
And wondrous resins—gracious tree,
Full of wild vines that weigh thee down
And throats athrill with melody!

CHILE

Himno al Arbol

ARBOL hermano, que clavado
por garfios pardos en el suelo,
la clara frente has elevado
en una intensa sed de cielo:

hazme piadoso hacia la escoria
de cuyos limos me mantengo,
sin que se duerma la memoria
del país azul de donde vengo.

Arbol que anuncias al viandante
la suavidad de tu presencia
con tu amplia sombra refrescante
y con el nimbo de tu esencia:

haz que revele mi presencia,
en las praderas de la vida,
mi suave y cálida influencia
sobre las almas ejercida.

Arbol diez veces productor:
el de la poma sonrosada,
el del madero constructor,
el de la brisa perfumada,
el del follaje amparador;

el de las gomas suavizantes
y las resinas milagrosas,
pleno de tirsos agobiantes
y de gargantas melodiosas:

Oh, make me rich in giving forth,
To equal thee in fruitfulness!
Tree, let my heart, my thought, become
Wide as the world, to help and bless!

Let all of life's activities
Leave me unwearied, like to thee!
From me let mighty lavishness
Flow forth without exhausting me!

O tree, wherein the pulse of life
So tranquil beats, through peaceful hours!
The fever of the century,
With deep unrest, consumes my powers.

Make me serene, make me serene,
With noble calmness, brave and bright,
Such as a breath of the divine
Gave to the Grecian marbles white!

Thou art a woman's gentle womb,
Naught else; thy boughs with nests are rife,
And every branch, soft swaying, rocks
In each light nest a tiny life.

Give me a leafage great and thick,
To meet the need of all who roam—
Who in the human forest vast
Have found no branch to be their home!

Tree that, where'er thy strong trunk stands,
On hill or plain, in every place
Takest the self-same attitude
Of sheltering and protective grace!

So may my soul, in each estate—
Youth, age, joy, grief, whate'er befall—
Still hold the self-same attitude
Of love unchanging, love to all!

GABRIELA MISTRAL

hazme en el dar un opulento.
Para igualarte en lo fecundo,
el corazón y el pensamiento
se me hagan vastos como el mundo!

Y todas las actividades
no lleguen nunca a fatigarme:
¡las magnas prodigalidades
salgan de mí sin agotarme!

Arbol donde es tan sosegada
la pulsación del existir,
y ves mis fuerzas la agitada
fiebre del siglo consumir:

hazme sereno, hazme sereno,
de la viril serenidad
que dió a los mármoles helenos
su soplo de divinidad.

Arbol que no eres otra cosa
que dulce entraña de mujer,
pues cada rama mece airosa
en cada leve nido un ser:

dame un follaje vasto y denso,
tanto como han de precisar
los que en el bosque humano—in-
menso—
¡rama no hallaron para hogar!

Arbol que donde quiera aliente
tu cuerpo lleno de vigor,
asumes invariablemente
el mismo gesto amparador:

haz que a través de todo estado
—niñez, vejez, placer, dolor—
¡asuma mi alma un invariado
y universal gesto de amor!

GABRIELA MISTRAL

To the Children

MANY years hence, when I am a little heap of silent dust, play with me, with the earth of my heart and of my bones!

If a mason gathers me up, he will make me into a brick, and I shall remain fast forever in a wall; and I hate quiet niches. If they make me a brick in a prison, I shall grow red with shame when I hear a man sob; and if I am a brick in a school, I shall still suffer, because I cannot sing with you in the early mornings.

I would rather be the dust with which you play, on the country roads. Clasp me, for I have been yours; unmake me, for I made you; trample upon me, because I did not give you the whole of beauty and the whole of truth! Or only sing and run above me, so that I may kiss your beloved feet.

When you hold me in your hands, recite some beautiful verse, and I shall rustle with delight between your fingers. I shall rise up to look at you, seeking among you the eyes, the hair of those whom I taught.

And when you make any image out of me, break it every moment; for every moment the children broke me, with tenderness and grief!

Gabriela Mistral
From "Themes of the Clay"

The Enemy

I DREAMED that I was already dust—that I was a meter of dark earth by the side of a road. When the loaded hay-carts passed by in the evening, the fragrance that they left in the air made me quiver, reminding me of the field where I was born. Afterwards, when the reapers passed, with their arms around one another, it called up memories also; and at the plaintive sound of the twilight bells, my soul, under its blind dust, remembered God.

A los Ninos

DESPUES de muchos años, cuando yo sea un montoncito de polvo callado, jugad conmigo, con la tierra de mi corazón y de mis huesos. Si me recoge un albañil, me pondrá en un ladrillo, y quedaré clavada para siempre en un muro, y yo odio los nichos quietos. Si me hacen ladrillo de cárcel, enrojeceré de vergüenza oyendo sollozar a un hombre; y si soy ladrillo de una escuela, padeceré también, de no poder cantar con vosotros, en los amaneceres.

Mejor quiero ser el polvo con que jugáis en los caminos del campo. Oprimidme: he sido vuestra; deshacedme, porque os hice; pisadme, porque no os di toda la verdad y toda la belleza. O, simplemente, cantad y corred sobre mí, para besaros las plantas amadas. . .

Decid, cuando me tengáis en las manos, un verso hermoso, y crepitaré de placer entre vuestros dedos. Me empinaré para miraros, buscando entre vosotros los ojos, los cabellos de los que enseñé.

¡Y cuando hagáis conmigo cualquier imagen, rompedla a cada instante, que a cada instante me rompieron los niños de ternura y de dolor!

Gabriela Mistral
De "Motivos del Barro"

La Enemiga

SOÑE que ya era la tierra, que era un metro de tierra oscura a la orilla de un camino. Cuando pasaban, al atardecer, los carros cargados de heno, el aroma, que dejaban en el aire me estremecía al recordarme el campo en que nací; cuando después pasaban los segadores enlazados, evocaba también; all llorar los bronces crepusculares, el alma mía recordaba a Dios, bajo su polvo ciego.

Close to me, the soil formed a little mound of red clay, with an outline like a woman's breast; and, thinking that it too might hold a soul, I asked it:

"Who are you?"

It answered, "I am your Enemy—she whom you used to call, simply and terribly, 'The Enemy.'"

I answered, "I used to hate when I was still flesh—flesh that had youth, flesh that had pride. But now I am dark dust, and I love even the thistle that grows above me, and the wheels of the carts that mangle me as they pass."

"Neither do I now hate," she said, "and I am red like a wound because I have suffered, and they put me close to you because I asked to love you."

"I wish you were nearer," I answered, "upon my arms, which never enfolded you."

She answered, "I wish you were upon my heart, in the place on my heart that bore the burn of your hatred."

One evening a potter passed; he sat down to rest, and he gently caressed both mounds of earth.

"They are soft," he said; "they are equally soft, although one is dark and the other blood-red. I will carry them away and make a vase of them."

The potter mingled us together more completely than anything is mingled in the light; more than two breezes, more than two waters. And no acid, no chemistry of men could have separated us.

When he put us into a glowing kiln, we acquired the most luminous and most beautiful color that the sun ever looked upon; it was a living rose with freshly-opened petals.

That was a simple vase, without ornamental borders, without incisions, without anything that separated us. When the potter took it out of the glowing kiln, I thought that it was not mud, but a flower. Like God, he had attained to the making of a flower!

And the vase sweetened the water to such a degree that the man who bought it took delight in pouring into it the bitterest juices—wormwood, hemlock—to receive them back made honey-sweet. And if the soul of Cain himself

Junto a mí, el suelo formaba un montoncillo de arcilla roja, con un contorno como de pecho de mujer, y yo, pensando en que también pudiera tener alma, le pregunté:

—¿Quién eres tú?

—Yo soy, dijo, tu Enemiga, aquella que así, sencillamente, terriblemente, llamabas tú: la Enemiga.

Yo le contesté:

—Yo odiaba cuando aún era carne, carne con juventud, carne con soberbia. Pero ahora soy polvo ennegrecido y amo hasta el cardo que sobre mí crece y las ruedas de las carretas que pasan magullándome.

—Yo tampoco odio ya, dijo ella, y soy roja como una herida, porque he padecido, y me pusieron junto a ti, porque pedí amarte.

—Yo te quisiera, más próxima, respondí, sobre mis brazos, los que nunca te estrecharon.

—Yo te quisiera, respondió, sobre mi corazón, en el lugar de mi corazón que tuvo la quemadura de tu odio.

Pasó un alfarero, una tarde, y, sentándose a descansar, acarició ambas tierras dulcemente. . .

—Son suaves, dijo: son igualmente suaves, aunque una sea oscura y la otra sangrienta. Las llevaré y haré con ellas un vaso.

Nos mezcló el alfarero como no se mezcla nada en la luz: más que dos brisas, más que dos aguas. Y ningún ácido, ninguna química de los hombres, hubiera podido separarnos.

Cuando nos puso en un horno ardiente, alcanzamos el color más luminoso y el más bello que se ha mostrado al sol: era un rosa viviente de pétalo recién abierto. . .

Fué aquel un vaso simple, sin franjas, sin cortes, sin nada que nos separara. Cuando el alfarero lo sacó del horno ardiente, pensó que aquello ya no era lodo, sino una flor: como Dios, ¡él había alcanzado a hacer una flor!

Y el vaso dulcificaba el agua hasta tal punto que el hombre que lo compró gustaba de verterle los zumos más amargos: el ajenjo, la cicuta, para recogerlos melificados. Y si el alma misma de Caín, se hubiera podido sumergir

could have been immersed in the vase, it would have risen from it like a honeycomb dripping with honey.

GABRIELA MISTRAL
From "Themes of the Clay"

THE JARS

NOW you find, along the river, red clay and black clay; now you are modelling it into jars, with shining eyes.

Potter, make a jar for all men; for each needs one like his own heart.

Make the jar of the countryman, with a strong handle, and a contour rounded like a child's cheek. It will not surprise the beholder as a thing of charm; but it will be the Jar of Health.

Make the jar of the sensualist; make it glowing as the flesh of a lover; but, to purify its instinct, give it a spiritual lip, a light lip.

Make the jar of the sorrowful; make it simple as a tear, without a fold, without a colored border; for its master will not look upon its beauty. And knead it out of the mould of dead leaves, so that when he drinks he may find the odor of the autumns, which is the very fragrance of his heart.

Make the jar of the miserable,—rough, like a fist, torn with smiting, and bloody like the pomegranate. It will be the Jar of Protest.

And make the jar of Leopardi, the jar of the tortured ones, that no love has been able to fill. Make them a vessel in which they will see their own hearts, that they may hate themselves the more. Neither wine nor water will fall into it, for it will be the Jar of Desolation.

And its emptied breast will trouble him who looks upon it more than if it were brimming with blood.

GABRIELA MISTRAL
From "Themes of the Clay"

en el vaso, hubiera ascendido de él como un panal, goteante de miel. . .

GABRIELA MISTRAL
De "Motivos del Barro"

LAS ANFORAS

YA hallaste, por el río, la greda roja y la greda negra; ya amasas las ánforas, con los ojos ardientes.

Alfarero, haz la de todos los hombres, que cada uno la precisa semejante al propio corazón.

Haz el ánfora del campesino, fuerte el asa, esponjado el contorno como la mejilla del hijo. No turbará cual la gracia, mas será el Anfora de la Salud.

Haz el ánfora del sensual; hazla ardiente como la carne que ama; pero, para purificar su instinto, dale labio espiritual, leve labio.

Haz el ánfora del triste; hazla sencilla como una lágrima, sin un pliegue, sin una franja coloreada, porque el dueño no le mirará la hermosura. Y amásala con el lodo de las hojas secas, para que halle, al beber, el olor de los otoños, que es el perfume mismo de su corazón.

Haz el ánfora de los miserables, tosca, cual un puño, desgarrada de dar, y sangrienta, como la granada. Será el Anfora de la Protesta.

Y haz el ánfora de Leopardi, el ánfora de los torturados que ningún amor supo colmar. Hazles el vaso en que miren su propio corazón, para que se odien más. No echarán en ella ni el vino ni el agua, que será el Anfora de la Desolación.

Y su seno vaciado inquietará, más que si estuviera colmada de sangre, al que lo mire.

GABRIELA MISTRAL
De "Motivos del Barro"

Vessels

"WE are all vessels," said the potter; and, as I smiled, he added: "You are a vessel that has been emptied out. A great love overturned you; and now you are filled no more. You are not humble, and you refuse to go down, like the other vessels, to the cisterns, to fill yourself with impure water. Neither do you open to nourish yourself upon small tendernesses like some of my jars, which catch the slow drops that the night sheds, and live upon that brief coolness. And you are not red, but white with thirst, because the highest ardor has that tremendous whiteness."

Gabriela Mistral
From "Themes of the Clay"

Thirst

"ALL vessels are athirst," the potter went on to say to me; "'those,' like mine of perishable clay. They make them thus, open, so that they may be able to catch the dew from heaven, and also, alas! that its nectar may quickly take to flight.

"And when they are brimming full, they still are not happy, for they all hate the liquid they hold in their breasts. The Falernian vase detests its unpleasant odor of the wine-press; the vessel of perfumed oil hates its heavy thickness, and envies the lightness of the vessel of clear water.

"And the vessels of blood are driven to despair by the sticky, clotted liquid that coagulates within their walls, and that they cannot go to wash away in the brooks; and they are the most afflicted of all.

"To depict the yearning of men, make only their faces, with the lips half open with thirst; or make, simply, a vessel, which likewise is a thirsty mouth."

Gabriela Mistral
From "Themes of the Clay"

Vasos

TODOS somos vasos—me dijo el alfarero, y como yo sonriera, añadió: —Tú eres un vaso vaciado. Te volcó un grande amor y ya no te vuelves a colmar más. No eres humilde, y rehusas bajar como otros vasos a las cisternas, a llenarte de agua impura. Tampoco te abres para alimentarte de las pequeñas ternuras, como algunas de mis ánforas, que reciben las lentas gotas que les vierte la noche y viven de esa breve frescura. Y no estás roja, sino blanca de sed, porque el sumo ardor tiene esa tremenda blancura.

Gabriela Mistral
De "Motivos del Barro"

La Sed

TODOS los vasos tienen sed— siguió diciéndome el alfarero; —"esos" como los míos, de arcilla perecedera. Así los hicieron, abiertos, para que pudieran recibir el rocío del cielo, y también ¡ay! para que huyera presto su néctar.

Y cuando están colmados, tampoco son dichosos, porque todos odian el líquido que hay en su seno. El vaso de falerno aborrece su áspero olor de lagares; el de óleo perfumado odia su grávida espesura y envidia la levedad del vaso de agua clara.

Y los vasos con sangre viven desesperados del grumo tenaz que se cuaja en sus paredes, y que no pueden ir a lavar en los arroyos, y son los más angustiados.

Para pintar el ansia de los hombres, haz de ellos solamente el rostro con los labios entreabiertos de sed, o haz, sencillamente, un vaso, que también es una boca con sed.

Gabriela Mistral
De "Motivos del Barro"

The Thistle

ONCE upon a time a lily in a garden—a rich man's garden—was asking the other flowers about Christ. The lily's master, passing by, had named him while praising the newly-opened flower.

A rose of Sharon, of a vivid purple, answered:

"I do not know him. He is perhaps a rustic, for I know all the prominent men."

"I have never seen him either," added a small, fragrant jasmine, "and no delicate spirit fails to breathe the perfume of my little flowers."

"Nor I either," said the cold, impassive camellia. "He must be some clownish fellow. I have been worn on the breasts of handsome men and beautiful women."

The lily answered, "If he were, he would not be like me; and my master was reminded of him when he looked at me this morning."

Then the violet said, "There is one of us who has certainly seen him; that is our poor brother, the thistle. He lives by the roadside and knows everybody who goes by, and salutes them all, with his head covered with ashes. Although he is humiliated by the dust, he is sweet, since he bears a flower of my color."

"You have said one true thing," answered the lily. "The thistle certainly knows Christ; but you made a mistake when you called him our brother. He has prickles, and he is ugly like an evildoer. He is one, too, for the wool of the lambs sticks to him when the flocks go by."

Then, softening his voice hypocritically, he turned toward the road and called:

"Brother thistle, poor little brother of ours, the lily asks if you know Christ."

And the voice of the thistle, weary and as it were broken, came on the wind:

"Yes, he has passed along this road, and I have touched his garments; I, a sorry thistle!"

"And is it true that he is like me?"

El Cardo

UNA vez un lirio de jardín (de jardín de rico) preguntaba a las demás flores por Cristo. Su dueño, pasando, lo había nombrado al alabar su flor recién abierta.

Una rosa de Sarón, de viva púrpura, contestó:

—No le conozco. Tal vez sea un rústico, pues yo he visto a todos los príncipes.

—Tampoco lo he visto nunca—agregó un jazmín menudo y fragante—y ningún espíritu delicado deja de aspirar mis pequeñas flores.

—Tampoco yo—añadió todavía la camelia fría e impasible.—Será un patán: yo he estado en el pecho de los hombres y las mujeres hermosas. . .

Replicó el lirio:

—No se me parecería si lo fuera, y mi dueño lo ha recordado al mirarme, esta mañana.

Entonces la violeta dijo:

—Uno de nosotros hay que sin duda lo ha visto: es nuestro pobre hermano el cardo. Vive a la orilla del camino y conoce a cuantos pasan, y a todos saluda con su cabeza cubierta de ceniza. Aunque humillado por el polvo, es dulce, como que da una flor de mi matiz.

—Has dicho una verdad—contestó el lirio.—Sin duda, el cardo conoce a Cristo; pero te has equivocado al llamarlo nuestro. Tiene espinas y es feo como un malhechor. Lo es también, pues se queda con la lana de los corderillos, cuando pasan los rebaños.

Pero, dulcificando hipócritamente la voz, gritó, vuelto al camino:

—Hermano cardo, pobrecito hermano nuestro, el lirio te pregunta si conoces a Cristo.

Y vino en el viento la voz, cansada y como rota, del cardo:

—Sí; ha pasado por este camino y le he tocado los vestidos, yo, un triste cardo!

—¿Y es verdad que se me parece?

—Sólo un poco, y cuando la luna te pone dolor. Tú

"Only a little, and that when the moon gives you an air of sadness. You carry your head too high. He carries his a little bent; but his mantle is as white as your cup, and you are happy enough to be like him. Nobody will ever compare him to the dusty thistle!"

"Tell us, thistle, what are his eyes like?"

The thistle opened on another plant a blue flower.

"What is his breast like?"

The thistle opened a red flower.

"He goes with his breast like this," he said.

"It is too crude a color," said the lily. "And what does he wear on his head for a wreath in spring?"

The thistle held up his thorns.

"That is a horrible wreath," said the camellia. "The rose is forgiven for her little thorns; but those are like the spines of the cactus, the bristly cactus that grows on the slopes."

"And does Christ love?" continued the lily, troubled. "What is his love like?"

"The love of Christ is like this," said the thistle, casting the tiny feathers of his dead corolla to fly upon all the winds.

"After all," said the lily, "I should like to know him. How could that be, brother thistle?"

"To see him pass, to get a glance from him, become a wayside thistle," he answered. "He goes continually along the paths, without rest. When he passed me he said, 'Blessed be you, because you blossom amid the dust, and cheer the fevered glance of the wayfarer.' And he would not tarry in the rich man's garden for the sake of your fragrance, because as he goes he scents in the wind another odor—the odor of the wounds of men."

But neither the lily that they called his brother, nor the rose of Sharon that he picked as a child upon the hills, nor the twining honeysuckle, wished to become a wayside thistle; and, like the prominent men and the worldly women who refused to follow him over the scorching plains, they remained without knowing Christ.

GABRIELA MISTRAL

levantas demasiado la cabeza. El la lleva un poco inclinada; pero su manto es albo como tu copo y eres harto feliz de parecértele. ¡Nadie lo comparará nunca con el cardo polvoroso!

—Di, cardo, ¿cómo son sus ojos?

El cardo abrió en otra planta una flor azul.

—¿Cómo es su pecho?

El cardo abrió una flor roja.

—Así va su pecho—dijo.

—Es un color demasiado crudo—dijo el lirio.

—¿Y qué lleva en las sienes por guirnalda, cuando es la primavera?

El cardo elevó sus espinas.

—Es una horrible guirnalda—dijo la camelia.—Se le perdonan a la rosa sus pequeñas espinas; pero esas son como las del cactus, el erizado cactus de las laderas.

—¿Y ama Cristo?—prosiguió el lirio, turbado.—¿Cómo es su amor?

—Así ama Cristo—dijo el cardo echando a volar las plumillas de su corola muerta hacia todos los vientos.

—A pesar de todo—dijo el lirio—querría conocerle. ¿Cómo podría ser, hermano cardo?

—Para mirarlo pasar, para recibir su mirada, haceos cardo del camino—respondió éste.—El va siempre por las sendas, sin reposo. Al pasar me ha dicho: "Bendito seas tú, porque floreces entre el polvo y alegras la mirada febril del caminante." Ni por tu perfume se detendrá en el jardín del rico, porque va oteando en el viento otro aroma: el aroma de las heridas de los hombres.

Pero, ni el lirio, al que llamaron su hermano; ni la rosa de Sarón, que El cortó de niño, por las colinas; ni la madreselva trenzada, quisieron hacerse cardo del camino; y, como los príncipes y las mujeres mundanas que rehusaron seguirle por las llanuras quemadas, se quedaron sin conocer a Cristo.

GABRIELA MISTRAL

Prayer for the Nest

SWEET Lord, I for a brother make my prayer—
The nest, defenceless, innocent and fair!
From its small feathers rise delicious trills;
On its wee cushion birdlings learn to fly.
And song, thou sayest, is a thing divine—
The wing is of the heavens blue and high!

Soft be thy breeze that rocks it to and fro,
And soft thy moon that silvers it by night;
Strong be thy branch upholding it in air,
Beauteous thy dew that lends it jewels bright!

Oh, from its dainty, delicate wee shell,
Woven from ravellings red, with care and pain,
Turn thou aside the frost's chill, glassy ice,
The pebbles of the fiercely-pelting rain!

Oh, turn aside the wind's impetuous wing
That might destroy it with a rough caress,
And turn aside the glance that seeks for it—
Eyes all on fire with evil eagerness!

Thou who dost blame me when I martyrize
Thy creatures delicate and dainty fair—
The lilies with their fragile cups of snow,
The tiny pinks whose purple warms the air—

Oh, guard its form with gentle tenderness!
Touch it with love, set on its branch apart!
It trembles in the wind, as 'twere a child;
The bird's-nest bears the semblance of a heart!

Gabriela Mistral

The Thorn-Tree

THE thorn-tree fastens to a sterile rock
Its form, contorted, barren, loved of none.
It is the spirit of the desert waste,
Twisted with pain and with the burning sun.

Plegaria por el Nido

DULCE Señor, por un hermano pido,
indefenso y hermoso: ¡por el nido!
Florece en su plumilla el trino;
ensaya en su almohadita el vuelo.
¡Y el canto dices que es divino
y el ala es cosa de los cielos!

Dulce tu brisa sea al mecerlo,
dulce tu luna al platearlo,
fuerte tu rama al sostenerlo,
bello el rocío al enjoyarlo.

De su conchita delicada
tejida con hilacha rubia,
desvía el vidrio de la helada
y las guedejas de la lluvia;

desvía el viento de ala brusca
que lo dispersa a su caricia,
y la mirada que lo busca,
toda encendida de codicia. . .

Tú, que me afeas los martirios
dados a tus criaturas finas:
al copo leve de los lirios
y a las pequeñas clavelinas,

guarda su forma con cariño
y pálpala con emoción.
¡Tirita al viento como un niño;
¡es parecido a un corazón!

Gabriela Mistral

El Espino

EL espino prende a una roca
su enloquecida contorsión,
y es el espíritu del yermo,
retorcido de angustia y sol.

The oak is beautiful as Jupiter,
The blooming myrtle a Narcissus fair:
They made the thorn-tree like a Vulcan lame,
The frightful blacksmith god of hideous air.

They made the thorn without the lacy veil
That shrouds the quivering aspen, bright of leaf,
So that the spirit of the wayfarer
May not be conscious of its bitter grief.

Out of its matted tresses spring forth flowers;
Thus came to Job the gift of poesy!
Its scent is like the psalm the leper sang,
A fragrance piercing keen and pungently.

But though its odor fills the glowing air
Of noonday hours when all men take their rest,
In its dark hair it ne'er hath felt itself
Stirred to sweet trembling by a troubling nest.

The thorn has told me that it knows me well—
That on a night of anguish and of woe,
Against its myriads of wounding points
My heart was bruised and mangled, long ago.

Then I embraced it like a sister sad,
As Hagar might clasp Job, oppressed with care,
In an embrace that is not tenderness,
Because, alas! it rather is despair!

GABRIELA MISTRAL

THE SAD MOTHER

SLEEP, oh, sleep, my love, my king,
Fearless and with tranquil breast,
Though my spirit does not sleep,
Though I slumber not, nor rest.

La encina es bella como Júpiter,
y es un Narciso el mirto en flor.
A él lo hicieron como a Vulcano,
el horrible dios forjador.

A él lo hicieron sin el encaje
del claro álamo temblador,
por que el alma del caminante
ni le conozca la aflicción.

De las greñas le nacen flores.
(Así el verso le nació a Job.)
Y como el salmo del leproso,
es de agudo su intenso olor.

Pero aunque llene el aire ardiente
de las siestas su exhalación,
no ha sentido en su greña oscura
temblarle un nido turbador. . .

Me ha contado que me conoce;
que en una noche de dolor
en su espeso millón de espinas
magullaron mi corazón.

Le he abrazado como una hermana,
cual si Agar abrazara a Job,
en un nudo que no es ternura,
¡porque es más desesperación!

GABRIELA MISTRAL

LA MADRE TRISTE

DUERME, duerme, dueño mío,
sin zozobra, sin temor,
aunque no se duerma mi alma,
aunque no decanse yo.

Sleep, oh, sleep, and in the night
Be more soundless, in thy peace,
Than a blade of waving grass,
Than a thread of silky fleece!

In thee slumbers my tired flesh,
All my anguish, all my fear;
In thy sleep mine eyes are closed,
In thee sleeps my heart, my dear!

GABRIELA MISTRAL

POEMS OF THE HOME

THE LAMP

BLESSED be my lamp! It does not overwhelm me, like the blaze of the sun, and it has a softened glance, of pure gentleness, of pure sweetness.

It burns in the middle of my room; it is its soul. Its subdued reflection hardly makes my tears glitter, and I do not see them as they run over my breast.

According to the dream that is in my heart, I change its little crystal head. For my prayer, I give it a blue light, and my room becomes like the depths of the valley—now that I no longer raise my prayer from the bottom of the valleys. For my sadness, it has a violet crystal, and makes things suffer with me. It knows more of my life than the breasts on which I have reposed. It is alive, because it has touched my heart so many nights. It has the soft warmth of my inner wound, which now does not burn—which, because it has lasted so long, has become very soft.

Perhaps, at nightfall, the dead, who have no power of sight, come to seek it in the eyes of the lamps. Who can that dead man be, who is gazing at me with so much silent gentleness?

If it were human, it would grow weary in the presence of my suffering, or else, full of solicitude, it would wish

Duerme, duerme, y que en la noche
seas tú menos rumor
que la hoja de la hierba,
que la seda del vellón.

Duerme en ti la carne mía,
mi zozobra, mi temblor,
En ti ciérrense mis ojos,
duerma en ti mi corazón.

GABRIELA MISTRAL

POEMAS DEL HOGAR

LA LAMPARA

¡BENDITA sea mi lámpara! No me humilla, como la llamarada del sol, y tiene un mirar humanizado de pura suavidad, de pura dulcedumbre.

Arde en medio de mi cuarto: es su alma. Su apagado reflejo hace brillar apenas mis lágrimas, y no las veo correr por mi pecho. . .

Según el sueño que está en mi corazón, mudo su cabezuela de cristal. Para mi oración, le doy una lumbre azul, y mi cuarto se hace como la hondura del valle—ahora que no elevo mi plegaria desde el fondo de los valles. Para la tristeza, tiene un cristal violeta, y hace a las cosas padecer conmigo.

Más sabe ella de mi vida que los pechos en que he descansado. Está viva de haber tocado tantas noches mi corazón. Tiene el suave ardor de mi herida íntima, que ya no abrasa, que para durar se hizo suavísima. . .

Tal vez, al caer la noche, los muertos sin mirada vienen a buscarla en los ojos de las lámparas. ¿Quién será este muerto que está mirándome con tan callada dulzura?

Si fuese humana, se fatigaría antes de mi pena, o bien, enardecida de solicitud, querría aún estar conmigo cuando la misericordia del sueño llega. Ella es, pues, la Perfecta.

Desde afuera no se adivina, y mis enemigos que pasan me

to be with me still when the mercy of sleep comes. Then it is perfection.

It cannot be perceived from without, and my enemies who pass believe that I am alone. To all my possessions, as small as it, as divine as it, I give an imperceptible brightness, to defend them from the thieves of happiness.

Enough for me is what its halo of light illumines. It has room for my mother's face and the open book. Let them leave me only what this lamp bathes in its light; they may dispossess me of all beside!

I ask of God that tonight no sad soul may lack a soft lamp to dim the brightness of its tears!

GABRIELA MISTRAL

THE BRAZIER

Brazier of jewels, illusion for the poor! When we look at you, we possess precious stones.

All through the night I keep on enjoying the degrees of your warmth. First it is the live coal, naked as a wound; afterwards a thin covering of ashes that gives you the tint of the paler roses; and at the night's end, a light, soft whiteness that wraps you in a shroud.

While you burn, dreams and memories keep enkindling, and then, with the slowness of your embers, they go on to veil themselves and die.

You are intimacy; without you there is the house, but we do not feel it to be the home.

You teach me that what burns gathers beings around its flame; and as I gazed at you, when a little girl, I thought to turn back my heart thus; and I imagined the dance of the children going on around me.

The hands of my own people are joined over your live coals. Although life has scattered us, we have to remember that interlacing of the hands, woven around you.

To enjoy you better, I leave you uncovered; I do not let them cover your wonderful embers.

They have given you an aureole of bronze, and it ennobles you, widening your splendor.

My grandmothers burned mint in you to put the evil

creen sola. A todas mis posesiones, tan pequeñas como ésta, tan divinas como ésta, voy dando una claridad imperceptible, para defenderlas de los *robadores de dichas.*

Basta lo que alumbra su halo de resplandor. Caben en él la cara de mi madre y el libro abierto. ¡Que me dejen solamente lo que baña esta lámpara; de todo lo demás pueden desposeerme!

¡Yo pido a Dios que en esta noche no falte a ningún triste una lámpara suave que amortigüe el brillo de sus lágrimas!

GABRIELA MISTRAL

EL BRASERO

¡Brasero de pedrerías, ilusión para el pobre! ¡Mirándote, tenemos las piedras preciosas!

Voy gozándote a lo largo de la noche los grados del ardor: primero es la brasa, desnuda como una herida; después, una veladura de ceniza que te da el color de las rosas menos ardientes; y al acabar la noche, una blancura leve y suavísma que te amortaja.

Mientras ardías, se me iban encendiendo los sueños o los recuerdos, y con la lentitud de tu brasa, iban después velándose, muriéndose. . .

Eres la intimidad: sin ti existe la casa, pero no sentimos el *hogar.*

Tú me enseñaste que lo que arde congrega a los seres en torno de su llama, y mirándote, cuando niña, pensé volver así mi corazón. E hice en torno mío el corro de los niños.

Las manos de los míos se juntan sobre tus brasas. Aunque la vida nos esparza, nos hemos de acordar de esta red de las manos, tejida en torno tuyo.

Para gozarte mejor, te dejo descubierto; no consiento que cubran tu rescoldo maravilloso.

Te dieron una aureola de bronce, y ella te ennoblece, ensanchando el resplandor.

Mis abuelas quemaron en ti las buenas yerbas que ahuyentan a los espíritus malignos, y yo también, para que te

spirits to flight, and I too, in order to remind you of them, am wont to scatter over you fragrant herbs, which crackle upon your embers like kisses.

When I gaze at you, ancient brazier of my home, I say: May all the poor light you tonight, to put their sad hands together over you with love!

THE EARTHEN JAR

Earthen jar, dark as my cheek, how easy of access you are to my thirst!

Better than you is the lip of the spring, open in the ravine; but it is far away, and on this summer night I cannot go to it.

I fill you, slowly, every morning. At first the water sings as it falls; when it remains silent, I kiss it on its tremulous mouth, paying it for its gift.

You are graceful and strong, dark jar. You are like the bosom of a countrywoman who nursed me when my mother's breast failed. I remember her when I look at you, and I feel of your outlines with tenderness.

Do you see my dry lips? They are lips that hold many thirsts—for God, for beauty, for love. None of these has been like you, simple and obedient; and the three continue to make my lips white.

As I love you, I never set a cup beside you; I drink from your lip itself, holding you in the curve of my arm. If in your silence you are dreaming of an embrace, I give you the illusion that you have it.

Do you feel my tenderness?

In summer I put under you fine sand, golden and damp, to keep the heat away from you; and once I covered a little break in you softly with fresh clay.

I have been slow for many labors, but I have always loved to be the sweet mistress, who takes hold of things with a trembling gentleness, if perchance they understand, if perchance they suffer, like her.

Tomorrow, when I go to the field, I shall gather sprays of mint to bring to you and submerge in your water. You will smell the field in the odor of my hands.

acuerdes de ellas, suelo espolvorearte las yerbas fragantes, que crepitan en tu rescoldo como besos.

Mirándote, viejo brasero del hogar, voy diciendo: —¡Que todos los pobres te enciendan en esta noche, para que sus manos tristes se junten sobre ti con amor!

EL CANTARO DE GREDA

¡Cantaro de greda, moreno como mi mejilla, tan fácil que eres a mi sed!

Mejor que tú es el labio de la fuente, abierto en la quebrada; pero está lejos y en esta noche de verano no puedo ir hacia él.

Yo te colmo cada mañana lentamente. El agua canta primero al caer; cuando queda en silencio, la beso sobre la boca temblorosa, pagando su merced.

Eres gracioso y fuerte, cántaro moreno. Te pareces al pecho de una campesina que me amamantó, cuando rendí el seno de mi madre. Y me acuerdo de ella mirándote, y te palpo con ternura los contornos.

¿Tú ves mis labios secos? Son labios que trajeron muchas sedes: la de Dios, la de la Belleza, la del Amor. Ninguna de estas cosas fué como tú, sencilla y dócil, y las tres siguen blanqueando mis labios.

Como te amo, no pongo nunca a tu lado una copa; bebo en tu mismo labio, sosteniéndote con el brazo curvado. Si en tu silencio sueñas con un abrazo, te doy la ilusión de que lo tienes. . .

¿Sientes mi ternura?

En el verano pongo debajo de ti una arenilla dorada y húmeda, para que no te tajee el calor, y una vez te cubrí tiernamente una quebrajadura con barro fresco.

Fuí torpe para muchas faenas, pero siempre he querido ser *la dulce dueña*, la que coge las cosas con temblor de dulzura, por si entendieran, por si padecieran como ella. . .

Mañana, cuando vaya al campo, cortaré las yerbas buenas para traértelas y sumergirlas en tu agua. Sentirás el campo en el olor de mis manos.

Earthen jar, you are kinder to me than those who called themselves kind.

I wish all the poor may have, like me, in this burning noon, a cool jar for their sorrowful lips!

GABRIELA MISTRAL

WHITE CLOUDS

WHITE sheep, dear sheep, with snowy fleece outswelling
Like gauze the breeze blows through!
Like women, you just show your questioning faces
Beyond the hill so blue.

It seems that you consult the sky, the weather,
In artless, timid way,
Or you await an order to move onward.
Have you a shepherd, say?

"Oh, yes, indeed, we have a shepherd, truly;
The wandering Wind is he;
And sometimes lovingly our fleece he handles,
And sometimes wrathfully.

"Now to the north, now to the south he takes us;
He bids, and we must go.
But through the fields of boundless blue to guide us
The Wind right well doth know."

Have you a lord and master, sheep with fleeces
White as the snow to see?
Would you like me for shepherd, if he trusted
His heavenly flock to me?

"The beauteous flock, 'tis plain they have a master;
Like those below are they.
Beyond the tremulous gold of stars that quiver
Our Master dwells, they say.

Cántaro de greda: eres más bueno para mí que los que dijeron ser buenos.

¡Yo quiero que todos los pobres tengan, como yo, en esta siesta ardiente, un cántaro fresco para sus labios con amargura!

GABRIELA MISTRAL

NUBES BLANCAS

OVEJAS blancas, dulces ovejas de vellones
que se inflan como un tul,
asomáis, cual mujeres, los rostros preguntones
tras la colina azul.

¿Se diría que el cielo o el tiempo consultarais,
con ingenuo temor,
o que, para avanzar, un mandato esperarais.
¿Es que tenéis pastor?

—Sí que tenemos un pastor:
el viento errante, El es.
Y una vez los vellones los trata con amor,
y con furia otra vez.

Y ya nos manda al norte o ya nos manda al sur,
El manda y hay que ir. . .
Pero es, por las praderas del infinito azur,
sabio en el conducir.

—Ovejas del vellón nevado,
¿tenéis dueño y señor?
Y si me confiara su divino ganado,
¿no me querríais por pastor?

—Claro es que la manada bella
su dueño tiene, como allá.
Detrás del oro trémulo de la trémula estrella,
pastor, dicen que está.

"To follow us through this far-stretching valley
Might tire you, shepherd fair;
And your sheep, too, have delicate, fine fleeces;
Would you forsake them there?"

GABRIELA MISTRAL

LITTLE FEET

O TINY feet of children,
Blue with the cold, unshod!
How can they see, nor cover you—
O God!

O little feet, sore wounded
By every stone and brier,
Chilled by the snows in winter,
Defiled by mire!

Man, blind, knows not that where you go,
In valley or on height,
You always leave behind a flower
Of living light—

That where your little bleeding soles
You set, O childish feet!
The tuberose in her snowy bloom
Becomes more sweet.

Since in straight paths day after day
Ye travel bare,
Be as heroic, little feet,
As ye are fair!

Two little suffering jewels,
Doomed to a bitter lot!
How can the people pass you by
And see you not?

GABRIELA MISTRAL

El seguirnos por este valle tan dilatado
te puede fatigar.
Son también tus ovejas de vellón delicado. . .
¿Las vas a abandonar?

GABRIELA MISTRAL

PIECECITOS

PIECECITOS de niño,
azulosos de frío,
¡cómo os ven y no os cubreni
¡Dios mío!

¡Piececitos heridos
por los guijarros todos,
ultrajados de nieves
y lodos!

El hombre ciego ignora
que por donde pasáis,
una flor de luz viva
dejáis;

que allí donde ponéis
la plantita sangrante,
el nardo nace más
fragante.

Sed, puesto que marcháis
por los caminos rectos,
heroicos como sois
perfectos.

Piececitos de niño,
dos joyitas sufrientes,
¡cómo pasan sin veros
las gentes!

GABRIELA MISTRAL

Little Hands

O LITTLE hands of children,
That beg insistently!
Of all the world's fair valleys
The lords are ye.

O little hands of children,
Extended towards the tree!
For you the fruits that ripen
Glow ruddily.

Yours the full combs of honey,
Breaking on every hand;
And men pass by and see you,
Nor understand.

O small white hands of children,
That seem of soft flour made!
The ear of wheat to touch you
Bends, lightly swayed.

Hands of poor little children,
Stretched out in hungry quest,
Blessed are those that fill you,
Blest and thrice blest!

Blest those who hear you, seeming
A cry in their hearts' core—
Those who shall to the children
The world restore!

Gabriela Mistral

The Children Dance

THE mothers sit on their thresholds;
Of battles they tell, with dread.
The children out to the fields have gone,
To gather the poppies red.

Manitas

MANITAS de los niños,
manitas pedigüeñas,
de los valles del mundo
sois dueñas.

Manitas de los niños
que hacia el árbol se tienden,
por vosotros los frutos
se encienden;

Y los panales llenos
se vierten y se hienden.
¡Y los hombres que pasan
no entienden!

Manitas blancas hechas
como de suave harina,
la espiga por tocaros
se inclina.

Manitas extendidas,
manos de pobrecitos,
benditas los que os colman,
¡benditos!

Benditos los que oyendo
que parecéis un grito,
os devuelvan el mundo:
¡benditos!

Gabriela Mistral

Rondas de Niños

LAS madres contando batallas
sentadas están al umbral.
Los niños se fueron al campo,
la roja amapola a cortar.

At the foot of their German mountain
The children at "echoes" * play.
The children who dwell on the French side, too,
Break into a merry lay.

The song went all through the forests—
(The world seems a crystal clear)—
And with every song, the dancing groups
To each other have drawn more near.

They will meet ere long; the words of the song
They do not understand,
But when they look in each others' eyes,
They will soon join hand in hand.

The mothers will come out to seek them;
They will meet on the heights; I know,
When they look on that living garland fair,
Their tears in a flood will flow.

The men will come out to seek them;
When so wide-spread a dance they view,
They will feel ashamed to break it up,
They will laugh, and join it too.

Then they will go down to the threshing-floors,
And make bread, without a sigh;
And the circling dance, when the evening falls,
Will keep on still, on high.

I

WHERE SHALL WE DANCE?

Where shall we dance in a circle?
Shall it be on the shores of the sea?
The sea will dance with its thousand waves,
An orange-flower garland free.

* "Echoes" is a game in which the children dance up and sing or shout, and then listen for the echo.

Se han puesto a jugar a los ecos *
al pie de su cerro alemán.
Los niños del lado de Francia
rompieron también a cantar.

El canto los montes pasaba.
(El mundo parece cristal.)
Y a cada canción las dos rondas
han ido acercándose más.

La frase del canto no entienden,
mas luego se van a encontrar,
y cuando a los ojos se miren
las manos tejiéndose irán. . .

Las madres saldrán en su busca
y en lo alto se van a encontrar,
y al ver la viviente guirnalda,
¡su llanto va a ser manantial!

Los hombres saldrán en su busca,
y el corro tan ancho será,
que siendo vergüenza romperlo
riendo en la ronda entrarán. . .

Después bajarán a las eras
a hacer sin sollozos su pan.
Y cuando la tarde se apague,
la ronda en lo alto estará. . .

I

¿EN DONDE TEJEMOS LA RONDA?

¿En dónde tejemos la ronda?
¿La haremos a orillas del mar?
El mar danzará con mil olas,
haciendo una trenza de azahar.

* Los ecos—juego en que los niños bailan y cantan o gritan y luego se ponen a escuchar el eco.

Shall it be at the foot of the mountains?
Each mount will an answer fling,
As if all the stones of all the world
Were longing at heart to sing.

Shall it be in the depths of the forest?
Its voices will blend, in bliss;
The songs of children and songs of birds
In the wind will meet and kiss.

We will dance in an infinite circle;
In the woods we will weave it with glee;
We will dance at the foot of the mountains,
And on all the shores of the sea!

II

THE DAISY

The sky of December is limpid,
Divinely clear flows the rill,
And the green grass, quivering, calls us
To dance our round on the hill.

The mothers gaze from the valley.
O'er the tall grass all athrill
They see an enormous daisy—
Our circling dance on the hill.

They see a snow-white daisy
That rises and bends at will,
That scatters and comes together;
'Tis our circling dance on the hill.

Today a rose has opened,
And a pink shed perfume still;
A lamb was born in the valley,
And we danced our round on the hill.

¿La haremos al pie de los montes?
El monte nos va a contestar.
¡Será cual si todas quisiesen,
las piedras del mundo, cantar!

¿La haremos mejor en el bosque?
El va voz y voz a mezclar,
y cantos de niños y de aves
se irán en el viento a besar.

¡Haremos la ronda infinita:
la iremos al bosque a trenzar,
la haremos al pie de los montes
y en todas las playas del mar!

II

LA MARGARITA

El cielo de diciembre es puro
y la fuente mana divina,
y la hierba llamó temblando
a hacer la ronda en la colina.

Las madres miran desde el valle,
y sobre la alta hierba fina,
ven una inmensa margarita,
que es nuestra ronda en la colina.

Ven una blanca margarita
que se levanta y que se inclina,
que se desata y que se anuda,
y que es la ronda en la colina.

En este día abrió una rosa
y perfumó la clavelina,
nació en el valle un corderillo
e hicimos ronda en la colina. . .

III

INVITATION

Who is the child that does not wish
In the dance on the hills to be?
Those that were slow and were left behind
Now climbing the slope we see.

In their homes, and the vineyards and sheep-cots,
The children we've sought, with delight;
And they all have joined in the song we sing,
And the dance makes the valley white.

IV

GIVE ME YOUR HAND

Give me your hand, and we will dance;
You will love me, and I adore.
We two shall be like a single flower,
A blossom and nothing more.

The self-same verses we both shall sing,
Tread the same measure, the grasses o'er;
Like one wheat-ear we both shall sway—
A wheat-ear and nothing more.

Your name is Rose and mine is Hope;
But you will forget what they called you before,
Because we shall be but a dance, a dance
On the hill, and nothing more!

V

THOSE WHO DO NOT DANCE

A girl who is weak and ailing
Said, with a mournful glance,
"How can I dance?" We told her
She could put her heart to dance.

III

INVITACION

¿Qué niño no quiere a la ronda
que está en las colinas venir?
Aquellos que se han rezagado
se ven por la cuesta subir.

Vinimos los niños buscando
por viñas, majadas y hogar.
Y todos cantando se unieron
y el corro hace el valle blanquear. . .

IV

DAME LA MANO

Dame la mano y danzaremos;
dame la mano y me amarás.
Como una sola flor seremos,
como una flor, y nada más. . .

El mismo verso cantaremos,
al mismo paso bailarás.
Como una espiga ondularemos,
como una espiga, y nada más.

Te llamas Rosa y yo Esperanza;
pero tu nombre olvidarás,
porque seremos una danza
en la colina, y nada más.

V

LOS QUE NO DANZAN

Una niña que es inválida
dijo: "¿Cómo danzo yo?"
Le dijimos que pusiera
a danzar su corazón. . .

Then said the sick girl, sadly,
"I am too frail a thing;
How can I sing?" We told her
She could set her heart to sing.

The poor dead thistle whispered,
"How can I dance? Not I!"
We said to the thistle, "Cast your heart
On the wind, and let it fly!"

Said God, from his far blue heaven,
"How shall I descend from the height?"
We told him he could come down to us
In the sunbeams dancing bright.

All the valley is dancing,
In the light of the sun on high;
And if anyone will not join with us,
His heart as the dust is dry.

VI

THE LAND

We dance on Chilean ground, sweeter
Than honey, or roses ablow.
It moulds men whose lips, and their hearts, too,
No rancor or bitterness know.

The land that is greenest with gardens,
Most golden with broad fields of wheat;
The land that is purplest with vineyards;
How softly it touches our feet!

Its dust made our cheeks in their beauty,
Its river our laughter's blithe tones,
And it kisses the feet of the dancers
With soft little motherly moans.

Luego dijo la quebrada:
"¿Cómo cantaría yo?"
Le dijimos que pusiera
a cantar su corazón. . .

Dijo el pobre cardo muerto:
"¿Cómo cantaría yo?"
Le dijimos: "Pon al viento
a volar tu corazón. . ."

Dijo Dios desde la altura:
"¿Cómo bajo del azul?"
Le dijimos que bajara
a danzarnos en la luz.

Todo el valle está danzando
en un corro bajo el sol,
y al que no entra se le ha hecho
tierra, tierra el corazón.

VI

LA TIERRA

Danzamos en tierra chilena,
más suave que rosas y miel,
la tierra que amasa a los hombres
de labios y pecho sin hiel. . .

La tierra más verde de huertos,
la tierra más rubia de mies,
la tierra más roja de viñas,
¡qué dulce que roza los pies!

Su polvo hizo nuestras mejillas,
su río hizo nuestro reír,
y besa los pies de la ronda
que la hace cual madre gemir.

'Tis fair, so we love well to whiten
Its carpet with dances of grace;
'Tis free, so we love, as we circle,
To bathe with our songs its bright face.

Tomorrow, we'll make it a vineyard,
An orchard, the eye to entrance—
Cleave its rocks, build its towns by our labor;
Today we just know how to dance!

VII

JESUS

While we were dancing
The shadows grew stronger;
The sun has departed,
The mount glows no longer.

But still the dance will go on, go on,
Although from the heavens the sun is gone.

Dancing and dancing,
A live leaf so fair,
We heard him not, coming
And entering there.

He has passed through the circle without a sound,
And in the centre sheds glory round.

The song sinks to silence;
Awe hushes our band;
Hand presses hand closely,
Small, trembling hand.

Around and around him our circle goes,
Nor breaks the splendor that from him flows.

Now mute is the chorus;
None utters a note.

Es bella, y por bella queremos
su césped de rondas albear;
es libre, y por libre queremos
su rostro de cantos bañar. . .

Mañana abriremos sus rocas,
la haremos viñedo y pomar;
mañana alzaremos sus pueblos:
¡hoy sólo sabemos danzar!

VII

JESUS

Haciendo la ronda,
se nos fué la tarde.
El sol ha caído;
la montaña no arde.

Pero la ronda seguirá,
aunque en el cielo el sol no está.

Danzando, danzando,
la viviente fronda
no lo oyó venir
y entrar en la ronda.

Ha abierto el corro, sin rumor
y al centro está hecho resplandor.

Callando va el canto,
callando de asombro.
Se oprimen las manos,
se oprimen temblando.

Y giramos a Su redor
y sin romper el resplandor.

Ya es silencio el coro,
ya ninguno canta:

'Tis the heart that is heard now
Instead of the throat;

And, seeing the light on his face divine,
We think the dawn is about to shine!

VIII

EVERYTHING IS A DANCE

The stars are children in circling dance,
At watching the earth they play.
The wheat-ears are figures of little girls,
Their sport is to sway—to sway.

The rivers are children in circling dance,
They meet in the sea, with mirth;
The waves are dances of little girls,
They play at embracing the earth!

GABRIELA MISTRAL

LAZARUS

"WHO calls me?" And Lazarus, coming forth from the tomb,
Looked at Jesus, and understood the whole.
"Is it thou, O sun, that givest light?
Is it thou, or is it all a dream?
Mary, my sister! Martha, my sister!"

He spoke slowly and vaguely,
Like a song that breaks forth from the waters.
His lustreless glances went wandering
Over the glowing landscape of Judea;
His voice was impregnated
With the sad silence of death;
And his face, calm and pale, was beginning to be wrinkled
Like a sleeping lake at the coming of the breeze.
His form wore an aspect of fragility.

se oye el corazón
en vez de garganta.

¡Y mirando Su rostro arder,
nos va a hallar el amanecer!

VIII

TODO ES RONDA

Los astros son ronda de niños,
jugando la tierra a mirar. . .
Los trigos son talles de niñas
jugando a ondular . . . a ondular. . .

Los ríos son rondas de niños
jugando a encontrarse en el mar. . .
Las olas son rondas de niñas,
jugando este mundo a abrazar. . .

GABRIELA MISTRAL

LAZARO

"QUIEN me llama?" I Lázaro, saliendo de la tumba,
miró a Jesús i comprendió todo.
"¿Eres tú, ¡oh sol! el que alumbras?
¿Eres tú, o todo es un sueño? María,
mi hermana. Marta, hermana mía. . ."

Hablaba lenta i vagamente, como un canto
que brotara de las aguas.
Sus miradas sin brillo iban errantes
por el ardiente paisaje de Judea;
Su voz estaba impregnada del opaco
silencio de la muerte
i su faz, serena i pálida, comenzaba a rizarse
como un lago dormido a la llegada del céfiro.
Una frágil apariencia revestía su cuerpo.
Transparentaba su carne los truncos,

His flesh was growing transparent, and showing through it
Indications of the future;
One could divine an interrupted endeavor
To transform itself into lilies,
Into the honey of figs,
Into water and into wingèd air.

Mary and Martha beheld with astonishment
The revelation of a mystery in progress.
A burning fear and a mad joy
Ran like fire through their veins.
There was their brother, and what their brother was becoming;
There, Lazarus alive, and the prophecy of his lilies!
Death alone was nowhere.
Death is a fleeting instant,
The flight of a second, a change of state.

"Lazarus, come forth!" cried Christ.
Lazarus seemed not to hear, and, motionless
In the door of the tomb, he said to the Nazarene:
"As thou callest me,
The roots of the vines and of the olive trees were calling me,
To rise again in oil and wine.
With a command like thine,
The water was persuading me to dissolve,
And to flow with it.
I began to understand when I died
The meaning of the voice of things,
And all of them called to me incessantly.
Innumerable little voices fill the graves:
'Lazarus, come! Lazarus, sing!
Lazarus, rise up through us and take wing in our fragrance!'
Cried the wild flowers of my land.
Oh, power of the low voices of the tomb!
I, anxious, in the midst of them all,
Like loose sand that runs through the fingers,
Felt myself flowing away.

futuros designios;
adivinábasele un empeño interrumpido
de transformarse en lirios,
en miel de los higos,
en agua i en aire alado.

Marta i María contemplaban atónitas
el curso revelado de un misterio.
Un terror ardiente i una alegría enloquecedora
corrían como fuego por sus venas. .
Allí, el hermano i el devenir del hermano;
allí, Lázaro vivo i el anuncio de sus lirios.
Tan sólo la muerte no estaba en parte alguna.
La muerte es un instante fugaz,
el vuelo de un segundo, el cambio de un estado.

¡"Lázaro, anda!" esclamó Cristo.
Lázaro pareció no oír, e inmóvil
en la puerta del sepulcro, dijo al Nazareno:
"Como tú me llamaste, me llamaban
"las raíces de las vides i de los olivos,
"para resucitar en aceite i vino.
"Con igual imperio que el tuyo,
el agua me inducía a desgregarme
i a huir con ella.
Empecé a comprender con el morir
"el sentido de la voz de las cosas,
"i todas ellas no cesaron de llamar.
"Innúmeras vocecillas llenan los sepulcros:
"¡Lázaro, ven! ¡Lázaro, canta! ¡Lázaro,
"sube por nosotras i en nuestro perfume vuela,
"exclamaban las silvestres flores de mi tierra.
"¡Oh, poder de las voces veladas de la tumba!
"Yo, solícito, en mitad de todas ellas,
"como arena insegura que entre los dedos pasa,
"me sentía escurrir. Era
"un cear sin fondo,
"blando como el sueño de un niño.

It was a bottomless fall,
Soft as a child's dream.

"How many secrets were revealed
In the beginning of my transfiguration!
The pain of my blood on the way to be a rock,
The sad falling away of my hair
Breathing over my forehead like dry leaves,
When the wind of the country sifted in
Through the cracks of the flagstone.
The ants climbed over my limbs,
As I, in my childhood, over the sweet hills of Bethany;
And they bit my flesh, as the miners drive their picks
Into the mountains of gold.
When we are alive, it is pain to give;
When we are dead, it is great happiness.
It is the only way that leads to new life.
My flesh gave itself with joy
To the holy labor of the ants.

"Jesus, thou who, in life, givest all, and gladly,
Thou who unitest with life the unique joy of death,
Art thou living or dead?
Or dost thou remain beyond death and beyond life?"

And Lazarus wept, and said:
"I knew it; yes, I knew it when I was sleeping;
But all that I was conscious of in the tomb
Is rolling into the depths of oblivion.
Alas, I have lost forever
The knowledge that I attained in dying!
Therefore I weep."
And, as he wept,
The sad eyes of Lazarus grew bright,
And retained the moist and shining gaze of the living.

And Lazarus cried, amid his tears:
"If I mourn for death, as for a treasure lost,
I laugh for life, which is coming back!"

"¡Qué de secretos descubiertos
"en el comienzo de mi transfiguración!
"¡El dolor de mi sangre
"camino de ser roca!
"¡El triste revolar de los cabellos,
alentando sobre mi frente como las hojas secas,
"cuando el viento campesino se colaba
"por las rendijas de la losa!
"Las hormigas trepaban sobre mis piernas
"como yo, de muchacho, por las suaves
"colinas de Bethana; i mordían mi carne
"como pican los mineros
"a las montañas del oro.
"Cuando vivimos, es un dolor el dar;
"cuando muertos, una gran alegría.
"Es el único camino que nuevamente
"conduce a la vida.
"Mi carne se entregaba gozosa
"a la santa labor de las hormigas.

"Jesús, tú que todo lo das,
i con placer, en vida;
tú que juntas con el vivir la única
alegría de la muerte ¿mueres o vives?
¿o quedas más allá de la muerte i de la vida?"

I Lázaro lloró i dijo: "Yo lo sabía;
sí, yo lo sabía cuando durmiendo estaba;
"pero toda mi conciencia de la tumba
"rueda a lo más hondo del olvido.
"¡Ai! para siempre he perdido
"el saber que alcanzara en mi agonía.
"Por eso lloro."
I como llorara,
los ojos opacos de Lázaro adquirieron brillo,
quedaron con la luminosa i húmeda
mirada de los vivos.
I Lázaro exclamó, en medio de sus lágrimas:
"Si por la muerte gimo,

And the blood returned to his cheeks and lips,
And the fire of love to his heart.

Falling on his knees
Under the silvery foliage of the olive trees,
He said, in a heart-piercing voice:
"I have passed and we are passing
Through life, and through the existence which follows death.
And when the empire of one of them rules,
The memory of the other is blotted out.
Thanks, immeasurable wall of oblivion,
Guardian watchtower of both worlds, that risest in death!
Oh, strong, impenetrable rampart
That no one scales unless he renounces
His old knowledge!
Thanks, because he who does not remember
The charm of death
Can embrace life with joy.
What dead man has not been among the living?
What living man has not been among the dead?
And so, as no one keeps the remembrance
Of his condition in his mother's womb,
No one will ever succeed in remembering
Life when he is dead,
Death when he is alive.

"For me the knowledge of non-existence is passing away
Like the dew that falls by night,
And is drunk up eagerly by the sun.
Now I know not the joys of the grave;
Now the golden hills and the red poppies
And the eyes of Maria blind me with love.
Forgetfulness is raining in torrents
Over my being.

"I come back like a traveller who returns
From remote islands, a hundred times more beautiful
Than his father's home.

"como por un bien perdido,
"por la vida que retorna río."
I volvía la sangre a sus mejillas i a sus labios;
i el fuego del amor, a su corazón.

Cayendo de hinojos bajo el plateado
follaje de olivos, dijo
con una voz que parecía arañar los corazones:
"He pasado i pasamos por la vía
i por la existencia que se sigue a la muerte.
"I cuando rije el imperio de una de ellas
se borra de la otra la memoria.
"Gracias, muro inconmensurable del olvido,
"¡ atalaya de ambos mundos que en la muerte te elevas!
"¡ Oh! recia muralla impenetrable
"que nadie escala si no renuncia
"a su saber antiguo.
"Gracias, porque quien no recuerda
"el embeleso de la muerte
"puede abrazar a la vida con placer.
"¿ Qué muerto no estuvo entre los vivos?
"¿ Qué vivo no fué entre los muertos?
"I así como nadie guarda memoria
"de su estadía en el materno vientre,
"nadie alcanzará jamas a recordar
"cuando muerto, a la vida,
"cuando vivo, a la muerte."
"Para mí se evapora la ciencia del no ser
"como el rocío que cae por la noche
"i que el sol bebe con avidez.
"Ya ignoro los goces del sepulcro;
"ya las doradas colinas i las rojas
"amapolas, i los ojos de María
"me ciegan de amor.
"Llueve a torrentes el olvido
"sobre mi ser.

"Vuelvo como viajero que retorna
"de islas remotas, cien veces más bellas

And, because I am returning,
I come overwhelmed with a delight
Which rocks me more softly
Than the blue waves.
I come back to my own rough fields
With a wonderful love that exalts everything,
And I see that they are more to be desired
Than the marvellous isles
On the other side of the sea.

"How forgetfulness vivifies life!
Wrapt in its merciful mantle,
I feel that all things are possible to me.
Again, limpid and beautiful,
Springs up an everlasting hope."

On the grass Mary and Martha lay without strength;
The apostles, trembling, saw the Jews weep;
But the Nazarene alone
Understood what Lazarus said.

"Sweet death, intense life, my spouses!
For you both my heart has thrilled;
But in returning to your side,
O life in perennial youth,
I arrive as a widower would come
For whom it was possible to enjoy once more
The ardent caresses
Of his vanished first love!"

PEDRO PRADO

OUR MOUNTAIN

WE who dwell in these deep valleys
See the sun too quickly set;
But the memory of his brightness
In our spirits lingers yet,

"que los paternos lares.
"I, porque regreso, vengo
"sumido en un goce que mece más suave
"que las ondas azules.
"Vuelvo a mis duros terrones
"con amor prodigioso que todo lo enaltece,
"i veo que ellos se alzan más deseables
"que las islas maravillosas del otro lado del mar.

"¡cuánto a la vida vivifica el olvido!
"Envuelto en su manto clemente,
"siento que todo es posible para mí.
"Brota otra vez límpida i hermosa
"una esperanza interminable!"

Entre las yerbas, Marta i María yacían agotadas;
estremecidos los apóstoles, veían llorar a los judíos;
pero sólo el Nazareno comprendía
la voz de Lázaro. . .

"¡Muerte dulce, vida intensa, esposas mías!
"Por vosotras dos se ha estremecido mi corazón;
"pero al volver a tu lado,
"¡oh! vida en juventud perenne,
"arribo como llegaría el viudo
"a quien le fuese dable gozar otra vez
"de las ardientes caricias
"de su primo amor desvanecido."

PEDRO PRADO

NUESTRA MONTAÑA

NOSOTROS, habitantes de estos hondos valles,
vivimos la merced de breves soles,
pero el recuerdo de su luz perdura
prendido en nuestras almas

And upon the lofty snow-peaks,
Red as embers glowing bright;
For the sun, though sunk in ocean,
Keeps his fire still, for the height.

Here behold our emblem, brothers!
This is all we have to dread
From the shadow, vast, far stretching,
Of the mountains over head.

Mountains—it is they that shorten
The deep darkness of the night
With the glory long enduring
On the loftiest snow-clad height.

The horizon ne'er is hidden
By a mountain; nay, in time
It is broadened, for each summit
Seems to call on us to climb!

Goal of every vision, region
By the sun best loved and known!
He from dawn till twilight bathes thee,
His last kiss is thine alone.

Sun-parched, haughty peak, exalted
O'er the plains of fertile soil,
Standing like a selfish thinker
In the midst of men who toil!

On thee rains the snow's white manna;
'Tis a sea that to the plain
Flows again to make it fertile,
Giving us our fields of grain.

Thou the granaries fillest, barren
Though thy rugged slopes uplift;
And, while giving all, thou keepest
The calm grandeur of the gift.

PEDRO PRADO

i en las altas nieves rojas como ascuas
por el sol, que hundido ya en los mares
el fuego guarda para las tierras altas.

¡He ahí nuestro emblema, mis hermanos,
he ahí el daño de la sombra temida
que arrojan las montañas a los llanos!
¡Las montañas . . . i son ellas las que abrevian
con el fulgor de las más altas nieves
las sombras de la noche!
¡Jamás una montaña oculta el horizonte,
antes bien, en derredor, más i más le esplaya,
que en toda cima hai algo que a subir nos llama!

¡Oh! meta de toda visión,
¡oh! tierra preferida por el sol,
él te baña del alba al crepúsculo
i sólo es tuyo su último beso.
Adusta i soberbia tierra erguida
en mitad de los fecundos campos
como un pensador ensimismado
en medio de los hombres que trabajan.
Llueve sobre ti el maná blanco
de la nieve, mar que vuelve a fecundar los llanos
haciendo así posibles las cosechas.
Agria tierra, si eres infecunda,
tú llenas de trigo los graneros
i al darlo todo para ti te guardas
la grandeza serena de la dádiva.

PEDRO PRADO

Music in the Square

WITHIN the lonely square, deserted now
By youth, and wealth, and charm, and all things fair,
The military farewell's [7] echoing beat
Throbs like a sob of heart-break on the air:

Clear-ringing notes and tremulous accords,
Cries of rebellion and of pity keen,
Plaints of a homesickness too deep for words,
Or of a love repressed, unknown, unseen;

Voices innumerable, countless sounds
That in one voice combine and sing as one;
A murmur mighty and tumultuous
Of instruments played all in unison;

Lyrical chimings on the cimbalon,
Roarings of brass from the trombone that come,
The oboe's timorous and sad laments,
And the impatient beating of the drum.

"Boy," to the little player thus I spoke,
"Are you not tired? What joy can it afford
To play while no one heeds?" He raised his hand
With gesture of a hero or a lord:

"I have a mother old who loves me well;
I have a sweetheart, too, that I adore.
It is not for the people that I play,
But for my heart, which yearns forevermore.

"I know the music sounds more sweet, more strong,
When pain and sorrow swell within my breast;
'Tis not the instrument that sings, but I!
When I am saddest, then I play the best.

Musica en la Plaza

EN la soledad de la Plaza
huérfana del primor
de las beldades—juventud, gracia, opulencia,
todo lo que es aristocrático blasón—
la música de las retretas militares [7]
vibra como un sollozo desgarrador. . .

¡Notas i acordes trémulos;
gritos de piedad o rebelión;
quejas nacidas de una nostalgia indecible
o de un comprendido amor;
voces innumerables
que se anudan en una sola voz;
murmullo potente i tumultuoso
de los instrumentos en conjunción;
repiques líricos en el címbalo
rugidos de bronce en el trombón,
tímidos llamamientos del oboe
impacientes redobles del tambor! . . .

—Niño—le dije al pequeño músico—
¿no te da pena fatigar el pulmón
tocando para que nadie escuche
siquiera de favor?
I él llevando a la gorra
la mano con un gesto de héroe o de lord,
—Tengo una madre anciana que me quiere
i una novia por quien deliro—respondió.
¡Yo no toco para la gente
sino para mi corazón!
I sé que suena mejor el instrumento
cuando más triste estoi
i es cuando estoi más triste, cuando sufro,
cuando toco mejor,
porque no es el instrumento el que canta
o llora, o se queja . . . sino yó!

"Let men refuse to hear me or to heed!
What of the moon, soft smiling overhead?
What of the flowers, caressing me in love,
With their sweet odors all around me shed?

"When thus I play, mine eyes a-brim with tears,
My soul with dreams that bear my thoughts afar,
Can I forget those that remember me,
Or be unmoved, while knowing who they are?"

A lesson from the little player learn,
Ye artists, and your sorrows rise above!
This world has no such thing as solitude;
Those only are alone who do not love.
Those only need to perish of despair
Who care for no one, and whom naught can move.

If in the military farewell's beat
A cry is heard, it is because a soul
Is seeking yearningly in other souls
Communion or a blessing, as its goal.

It is because from soul to soul there goes,
Rising o'er time and distance, high above,
Amid a trembling soft of angel wings,
A message from afar, a word of love!

VICTOR DOMINGO SILVA

CAIN

CAIN brandishes the blood-stained weapon still
That slew his brother in the days of old.
He goes no longer lashed by raging storms,
Nor feels remorse; grown callous now and bold,
He does not even hear his victim's moans,—
He shuts his crime off with a wall of gold.

And yet how plain, how easy were the cure!
The blood and tears with which the world is rife

¡Que no me oyen! . . . ¿I la luna que sonríe en lo
alto?
¿I las flores que me acarician con su olor? . . .
I cuando soplo, llenas
las pupilas de lágrimas i el alma de ilusión,
¡cómo olvidar a aquéllas que me están recordando,
cómo no enternecerme cuando sé quienes son! . . .

¡Artistas! Aprended del pequeño músico
i tened resignación.
La soledad no existe: sólo aquéllos que no aman,
aquéllos que padecen del incurable horror
del hastío de todo,
pueden decir que mueren de desesperación.
Si en la música de las retretas militares
se deja oír un clamor,
es porque existe una alma que busca en otras almas
una complicidad o una bendición;
es porque, por encima del tiempo i la distancia,
va desde un corazón a otro corazón,
entre un temblor celeste de alas angelicales,
¡un mensaje de amor! . . .

VICTOR DOMINGO SILVA

CAIN

CAIN, el fratricida, blande aún en la mano
la quijada sangrienta con que mató a su hermano.

Caín, que ya no marcha contra los elementos,
no siente ya el azote de los remordimientos.

Caín, que ya no escucha de su víctima el lloro,
¡puso entre él y su crimen una muralla de oro!

Will cease when some day we shall comprehend
That union is omnipotent in strife.
Nothing can our united force withstand,—
Union from death itself can pluck forth life!

VICTOR DOMINGO SILVA

THE RIVER

THE music of the river, full of our human weeping,
Through dark fields in the night-time goes wandering like a dream,
And says to those who sorrow that to a far, deep ocean
The woe and anguish of the world are borne upon its stream.

Those that are heavy-hearted know it is liquid starlight
Which the high forest summits into the vale downpour.
They stand beside its waters and let their souls float with them
Through new and strange horizons, swift changing evermore.

On to fulfill its destiny it journeys, like the Christians;
It hides its conflicts in white mists, that o'er the surface play;
And when the rocks along its course with sharp teeth rend it fiercely,
It beautifies the rugged rocks with veils of shining spray.

When loneliness that shivers with cold begins to scatter
The petals of my wayside flowers, as I go journeying on,
O thou melodious master of full and perfect union,
Then tell me how thou blendest two rivers into one!

When weary grows my restlessness, then tell me how thou stillest
Thy rough, tempestuous billows, with stormy foam agleam;
And I will put my days to sleep in a stretch of quiet water,
Where memory floats as lightly as the roses on the stream.

JORGE HUBNER

¡Y pensar que es tan fácil el remedio! Que tanto
dolor, y tanta angustia; que tanta sangre y llanto,
pueden ser suprimidos si un día comprendemos
que nada hay imposible para la fuerza unida,
que aun de la misma muerte la unión arranca vida.

VICTOR DOMINGO SILVA

EL RIO

LA música del río llena de llanto humano
por los campos nocturnos, como un ensueño yerra
y les cuenta a los tristes que a un hondo mar lejano
van llevando sus aguas el dolor de la tierra.

Los dolientes lo saben líquida luz de estrellas
que despeñan al valle las cimas de los montes
y de pie ante sus aguas su alma se va por ellas
en un vertiginoso devenir de horizontes.

Va como los cristianos a cumplir su destino
y oculta sus combates entre gasas de bruma
y cuando lo desgarran las rocas del camino
embellece a las rocas con sus chales de espuma.

Cuando la soledad temblorosa de frío
comience a deshojar las flores de mi ruta,
dime cómo fundiste dos ríos en un río
¡maestro melodioso de la unión absoluta!

Y cuando mi inquietud llore por el descanso,
dime como aquietaste tus aguas tormentosas
y adormiré mis días en la paz de un remanso,
donde el recuerdo flote con levedad de rosas. . .

JORGE HUBNER

The Wind

OUT of the clouds you fashion great armfuls of white lilies,
Or airy barks that evening rocks on seas of boiling gold,
And out of drifting sand-wreaths build wandering architecture,
And out of trunks of oak-trees make trumpets manifold.

In everything you leave your life's deep restlessness, which drives you
To roam in search of regions more beautiful, more wide;
And you have hurled yourself in wrath upon the sleeping water,
To see the brightness of the stars broken and multiplied.

You travel with a burden of music and of perfumes;
To all you give them freely. Wind of the magic voice,
Your secret is, the feeling you take of souls far distant,
And waft it here, and leave it in some bosom of your choice.

You pour out unseen vases, full of mysterious marvels,
When you come back to greet us from journeying afar;
You give to simple, artless souls a trace of unknown fragrance,
That they may for a moment live in some other star.

Wind of the strong, swift impulses, wind of the fresh renewals,
You that lay low before you the forest centuries old,
And o'er the mass of ruins lift up your songs and chant them,
Hoarse as the drums of crowds that fight for freedom, rough and bold!

I give to you my spirit! Blow on it hard and fiercely!
The tree is old, and ripe the fruit, ready to you to yield.
O wind, when to the music of your return I listen,
For the ideal future I may be the virgin field!

Jorge Hubner

El Viento

TU formas con las nubes brazadas de azucenas
o barcos que la tarde mece en hirvientos oros
y alzas arquitecturas errantes con arenas
y de troncos de encinas haces tubos sonoros.

Dejas en todo la honda inquietud de tu vida
que te hizo vago en busca de regiones más bellas:
te has golpeado iracundo contra el agua dormida
por ver multiplicada la luz de las estrellas.

Viajas con una carga de armonías y aromas
que le entregas a todos y tu secreto ¡oh viento!
es que de almas lejanas el sentimiento tomas
y en el pecho que eliges dejas el sentimiento.

Anforas invisibles llenas de maravillas
vuelcas cuando regresas de tus viajes y un rastro
de ignorados perfumes a las almas sencillas
les das para que vivan un momento en otro astro.

Viento de los impulsos y las renovaciones
que haces caer temblando las selvas centenarias
y sobre el haz de ruinas levantas tus canciones,
roncas como tambores de turbas libertarias,

¡yo te entrego mi espíritu! Sopla sobre él violento,
que el árbol está viejo y el fruto está maduro.
Al escuchar la música de tu regreso, oh viento,
yo sea el campo virgen del ideal futuro.

Jorge Hubner

Hymn to Love

I

LOVE, you are like the light. You enwrap everything, you light up everything, you give everything color.

You are a sunbeam in joy, a vague brightness in dreaming, a penumbra in sadness, and endless night in grief.

You are grateful shade at mid-day, at midnight you are dawn. You are clashing and music, a destroyer and a creator.

Love, you are like the light. By you everything is transfigured; the mire into splendor and carrion into a flower.

II

Love, you are like the water. You bathe everything, you penetrate everything, you make everything fresh.

You are a wild torrent in joy, an enchanting lake in dreaming, a light shower in sadness, and the salt sea-wave in grief.

You are a song of triumph in drought, you are calmness and tenderness in great heat; you are the fierce wave and the soothing rivulet.

O Love, you are like the water. By you the rock is softened, the iron is broken and the flower unfolds.

III

O Love, you are like the earth. You receive everything, you make everything fruitful, to everything you give strength.

You are a blooming garden in joy, and a slumbrous wood in dreaming, an autumnal garden in sadness, and a boundless desert in grief.

You are a rough and gloomy mountain, a cheerful and alluring path; you are a barren mountain-ridge and a fertile field.

O Love, you are like the earth. Through you the seed germinates, and the fruit rises up in the shattered flower.

Himno al Amor

I

COMO la luz eres, amor.
Todo lo envuelves, todo lo iluminas
y a todo das color.

Eres rayo de sol en la alegría
y en el ensueño vago resplandor;
eres penumbra en la melancolía
y eres noche sin fin en el dolor.

Eres sombra propicia en pleno día,
en mitad de la noche eres albor.
Eres contradicción y armonía,
destruyes y eres creador.

Como la luz eres, amor.
Todo por ti se transfigura:
el fango en brillo y la carroña en flor.

II

Como el agua eres, amor.
Todo lo bañas, todo lo penetras
y a todo das frescor.

Eres loco torrente en la alegría
y en el ensueño lago encantador,
lluvia sutil en la melancolía
y ola amarga del mar en el dolor.

Eres canto de gloria en la sequía,
eres calma y ternura en el ardor;
eres la onda bravía
y el arroyo adulador.

Como el agua eres, amor.
Por ti se enternece la roca,
rómpese el hierro y ábrese la flor.

IV

O Love, you are like the fire. You kindle everything, you devour everything, to everything you give warmth.

You are a smiling beam in joy, and a languid glory in dreaming; you are gentle warmth in sadness, and the coldness of death in grief.

In my home you were light and poetry, and you are changing to burning lightning. Fire of my soul, purify me, O purifier!

O Love, you are like the fire; and the souls, in a winged circle, go wheeling round and round your crimson flower.

M. Macallanes Moure

III

Como la tierra eres, amor.
Todo lo acoges, todo lo fecundas
y a todo das vigor.

Eres jardín florido en la alegría
y en el ensueño bosque adormidor,
huerto de otoño en la melancolía
y desierto infinito en el dolor.

Eres montaña áspera y sombría,
eres sendero alegre y seductor,
eres estéril serranía
y eres campo de labor.

Como la tierra eres, amor
Por ti la simiente germina
y el fruto surge en la violada flor.

IV

Como el fuego eres, amor.
Todo lo enciendes, todo lo devoras
y a todo das ardor.

Eres chispa riente en la alegría
Y en el ensueño lánguido fulgor;
eres tibieza en la melancolía
y frialdad de muerte en el dolor.

En mi hogar fuiste lumbre y poesía
y te trocaste en rayo abrasador.
Fuego del alma mía,
purifícame ¡oh purificador!

Como el fuego eres, amor.
Y las almas, en círculo alado,
giran en torno de tu roja flor.

M. Magallanes Moure

In the Master's Footsteps

I

OPEN your heart as if it were a hand
To all that ask for bread or for a dream!
I know the alms we give will reach the stars—
The farthest stars in heaven's depths that gleam.

The money that we give, some evening late—
The money that we give, not knowing why—
The beggar at our side receives the gift,
The star receives it also in the sky.

The rose-tree pouring fragrance on the wind;
The broad, bright river with its generous flow,
Giving itself unto the sea; the sun,
Lighting the world with wide, far-spreading glow—
Throughout all nature, when we freely give,
We in the others ever greater grow.

II

Let the wild beast tear and rend you!
When the struggle has passed by,
Let its claws be sweet with fragrance
Ever after, till it die!

Let the briers and brambles pierce you!
When your aching flesh and sore
They have touched, my brother, leave them
Changed to roses evermore!

Let men's fierce hands pluck your eyes out
In their dark, blind cruelty!
After, through your empty sockets,
Heaven's glory let them see!

Daniel de la Vega

Las Huellas del Maestro

I

ABRIR el corazón como una mano
para todo el que pide ensueño o pan.
Yo sé que hasta a los astros más distantes
nuestras limosnas lograrán llegar.

La moneda que damos
alguna noche sin saber por qué
la recibe el mendigo
y la estrella también.

Rosal que suelto al viento su perfume,
río ancho y claro que se entrega al mar,
sol que alumbra la tierra. Cuando damos
nos vamos agrandando en los demás. . .

II

. . . Y así tus horas estarán sagradas.
¡Que la fiera te hiera
y que queden sus zarpas perfumadas
hasta el día en que muera!

¡Que te rompan el cuerpo los zarzales,
y que al tocar tu carne dolorida
se queden convertidas en rosales
para toda la vida!

¡Que te arranquen los ojos las sombrías
y obscuras manos de la humanidad,
pero que por tus cuencas ya vacías
puedan ver la celeste claridad!

Daniel de la Vega

The Charm of the Rains

IT rains, and rains, and rains. The clouds hang low
And through the tremulous rain-veil, far and nigh,
Dimly are seen the landscape and the sky,
Like a pale face through streaming tears that flow.
What a mysterious charm amid my woe
I find in storms, while shadowed hours glide by!
I think, think, think; my ardent fancies fly
Back to the far, dear days of long ago.
O rose of innocence, most pure and sweet!
I think of thee, my youth's fair, azure dream,
Who taught my soul the meaning of love's fire.
In the dim shadow of my stern retreat
I hear thee sigh, I see thy bright smile beam.
Meanwhile it rains, rains, rains, and does not tire.

Francisco Contreras

Evening

in memory of a sister

'TIS like that eve which I shall ne'er forget!
Earth is a shrine, when twilight shadows meet,
And each wild lily is a censer sweet,
Each star a lamp of gold in heaven set.
With mystic plaints upon the still air spread,
A prayer was hovering o'er that valley lone,
Breathed from the belfry, old and mossy grown,
Which o'er the village roofs upreared its head.

That sound was hushed. From the dark mountain-steep
A heron flew in silence, to alight
Where the lake's reeds reposed, a slumbrous bower.
Peace reigned o'er all; and in the calmness deep

Encanto de las Lluvias

LLUEVE, llueve, llueve, llueve, sin quebranto.
Y del agua trémula a través del velo
se divisa el campo, se divisa el cielo,
como un rostro pálido a través del llanto.

¡Oh, qué misterioso, qué inefable encanto
ponen las borrascas en mi desconsuelo!
Pienso, pienso, pienso, y ardoroso vuelo
hacia aquellos días que he querido tanto!

Pienso en ti, graciosa rosa de inocencia,
azulado ensueño de mi adolescencia,
que encendiste en mi alma la ilusión de fuego.

Y en la vaga sombra de mi cruel retiro
suspirar te siento, sonreír te miro. . .
Mientras llueve, llueve, llueve sin sosiego.

Francisco Contreras

Vespertina

a la memoria de una hermana

TAL fué la tarde inolvidable aquella!
Tarde en que, del mundo en el santuario,
cada lirio silvestre es incensario
y lámpara de öro cada estrella.

Con rumores de mística querella
rodaba sobre el valle solitario
la oración del musgoso campanario
que entre los techos del lugar descuella.

Murió esa voz. De la montaña bruna
bajó una garza, con callado vuelo,
al dormido juncal de la laguna.

Of the blue eve, her soul to heaven took flight,
Uprising like the fragrance of a flower.

LUIS F. CONTARDO

TO MANUEL RODRIGUEZ [8]

VANISHED art thou, alas! 'Twas passion mad
Inflicted on thee death by treachery.
The country of thy love has mourned for thee,
Grieving in silence through long years of time.
O memory of bitterness and woe!
Disgrace which tears can ne'er redeem on earth!
Oh, what a treasure rich of manly worth
Was ravished from the future in its prime!

Let dark oblivion veil that scene of grief!
And let the hero quake, though men acclaim him,
If a black deed hath stained his arms, to shame him!
But thou, Rodriguez, live in joy divine—
Live thou in triumph, live forevermore!
The land where thou wast martyred ruthlessly
To thy proud name, thy mournful memory,
Hath reared within her heart a lasting shrine.

MERCEDES MARIN DE SOLAR

TO THE OLD GUITAR

IF war-cries your songs hold, and blood of the martyrs,
And echoes of grief, like a heart-stricken dove,
There are orange trees too, there is rosemary's fragrance,
And footsteps of gypsies, and long dreams of love.

Call up your bright visions of Spain in past ages,
Your nights made by moonlight and music divine,
The dark hands that clasped, and the lips blithe and rosy,
Your laughter, your kisses, your lordliest wine!

Todo fué paz. . . ¡Y en la infinita calma
del crepúsculo, volóse al cielo,
como el perfume de una flor, su alma!

LUIS F. CONTARDO

A MANUEL RODRIGUEZ [8]

DESAPARECISTE ¡oh Dios! Pasión insana
te dió muerte alevosa y simulada.
En silencio por ti la patria amada
no cesó largos años de gemir.
¡Oh memoria de duelo y de amargura!
Mengua que no redime inútil lloro.
¡Oh de cuánta virtud rico tesoro
arrebatada en flor al porvenir!

Caiga el sombrío velo de olvido
sobre este cuadro de dolor profundo,
y tiemble el héroe, aunque le admire el
mundo,
si un crimen ha manchado su blasón.
Mas tú, Rodríguez, vive glorioso:
que en este suelo, donde mártir fuiste,
a tu alto nombre, a tu memoria triste
un santuario ha erigido el corazón.

MERCEDES MARIN DE SOLAR

A LA VIEJA GUITARRA

ASI en tus cantares si hay gritos guerreros
y sangre de mártires y ecos de dolor
también hay naranjos y olor de romeros,
pasos de gitanos y sueños de amor.

Evoca tus rientes visiones pasadas,
tus noches de luna con juerga y tambor. . .
¡las manos morenas, las bocas rosadas,
tus risas, tus besos, tu vino mejor! . . .

Sing then, O enchantment! the life of our country—
This young country, pierced with love's keen, glowing dart,
That wears on her forehead a garland of roses,
While sacred hosannas resound in her heart.

Oh, sing of our glory, oh, sing of our sorrow!
The songs of the old world a moment forget,
And bring us the fragrance of mint on your accents,
The perfume of mallows, of sweet mignonette!

Guitar, dear guitar! Early dawn of our gladness!
The passion of Spain and of Chile you hold.
How sad, O guitar, is the voice of your sadness,
The fire of your wild heart how ardent and bold!

To our life you were never a stranger. Ring out, then,
And let your cords echo sonorous and clear!
That air, full of love, in old Spain had its birthplace;
This, loving and mournful, belongs to us here!

JORGE GONZALEZ B.

THE CHRIST OF THE ANDES [9]

ON the Summit—wall and bridge for two races—
Thou hast thy fitting granite pedestal.
Thy head, like that of Atlas, supports the infinite dome:
Twin nations are embraced by thy ample gesture.

By a fortunate intuition of wisdom,
O Christ, the best among them called upon thy name,
And the legions, then ready for assault,
Lifted thee with thy white banners of peace to the sky.

Sentinel of peace, dost thou stand above the world
In that attitude of conjuring the tempest
That once calmed the waves of Galilee
And soothed the anguish of certain death?

¡Oh canta si quieres, oh encanto! las cosas
de esta patria joven ebria de pasión,
que lleva en la frente corona de rosas
y hosannas sagrados en el corazón.

Canta nuestra gloria, canta nuestra pena,
olvida un instante los cantos de allá;
danos el perfume de la yerbabuena,
copihues y malvas de olor, resedá. . .

¡Oh guitarra! ¡aurora de nuestra alegría!
de España y de Chile tienes la pasión.
¡Qué melancolía tu melancolía!
¡Y qué ardiente el fuego de tu corazón!

¡Que vibren tus cuerdas sonoras! Extraña
nunca a nuestra vida fuiste. ¡Salve a ti!
¡Ese aire tan lleno de amor es de España!
¡Y ese con tristeza y amor es de aquí!

JORGE GONZALES B.

ORACION EN LA MONTAÑA [9]

EN la Cumbre—muralla y puente de dos razas—
tienes, Señor, tu propio pedestal de granito.
Tu frente es capitel para el domo infinito,
y a dos pueblos mellizos en tu ancho gesto abrazas.

Por venturosa intuición de cordura,
oh Cristo, los mejores de entre ellos te invocaron,
y sus huestes ya prontas al asalto, te alzaron
con tus blancos pendones de paz hasta la altura.

Centinela de paz, avizoras el mundo
en esa actitud de conjurar las tempestades
en que ya un día hollaste el Mar de Tiberiades
para calmar congojas de un hado inverecundo.

Formidable desert! Under the frigid wind
There is not one wisp of grass, not the lone voice of a bird:
Is this the worship supreme, or is it the supreme abandonment,
With earth, air and sky a desert?

Where are the simple, faithful worshippers
Who used to bring their homage to the Son of Man?
Only the wind charges like a savage buffalo
Against the stony side of the mountains.

The mountains, of the sharp diamond-shaped lines against the sky,
Where the centuries have rolled down without leaving a mark,
Are abstracted, white-turbaned dervishes
Who look over two oceans and light up the stars.

The mountains, which are pillars of a temple
Inhabited by Eternity! O Christ, the rock on which thou art standing
Suggests the inexpressible grandeur of things,
And the mystery of Genesis thunders in its bosom.

Against the evanescent depth of the sky
A speck, insect-like, glides aimlessly.
An aviator? A condor? If it carries human ambitions,
Give him, O Lord, the glory, more elusive than the wind!

* * *

Down in the deep valleys, or over the bare pampas
To one and the other side of the Andes Mountains,
Softening the soil with the sweat of their brow—
After the heavy toil and the scanty supper—

Those two child-nations silently worship thee.
Their stuttering lips dare not call thee,
But their eyes gaze up to thy snowy sanctuary
And tell thee their pains, sorrows and hopes.

¡Soledad formidable! bajo los soplos yertos
ni una yerba ni el canto de un pájaro perdido. . .
¿Es el supremo culto, o es el supremo olvido,
con la tierra y los aires y los cielos desiertos?

¿Dónde los hombres fieles, sencillos y piadosos
que hasta el Hijo del Hombre traían su homenaje?
Tan sólo el viento carga cual búfalo salvaje
en torno de los pétreos torsos de los colosos.

Los montes que recortan aristas de diamante
por donde han resbalado las centurias sin huellas,
son derviches absortos, de cándido turbante,
que atalayan dos mares y encienden las estrellas.

Son columnas de un templo que cual ninguno habita
la Eternidad. O Cristo, la roca en que reposas,
sugiere la inefable grandeza de las cosas,
y el misterio del Génesis en su entraña palpita.

Sobre la evanescente profundidad del cielo
un rasgo, cual de insecto, se pierde a la deriva.
¿Un aviador? ¿Un cóndor? Si es del hombre el anhelo,
dále, Señor, la gloria, que es más que el viento esquiva.

. . . . .

En los valles profundos; sobre la pampa rasa,
del uno y otro flanco de la montaña ingente,
ablandando la tierra con sudor de la frente,
tras la jornada recia, tras la merienda escasa

esos dos pueblos niños en silencio te adoran.
Su labio balbuciente ni a nombrarte se atreve,
pero sus ojos buscan tu santuario de nieve,
y en sus fatigas, penas y esperanzas te imploran.

Ellos, simples y puros de corazón, veneran
tu Mandato. El trabajo es su rito. En lo oscuro
de su mente, tu imagen proyecta hacia el futuro
la Igualdad cual tu sombra: ¡el Mesías que esperan!

They, simple, clean-hearted creatures, hold thy Mandate in
veneration.
Work is their way of worship. Within
The faint light of their mind, thy image projects to the
future,
As thy shadow, Equality: the Messiah for whom they are
waiting.

For them the man spake who said: "Sooner shall the
mountains fall down in dust
And the seas be thrown out of their place,
Than we shall witness the fratricidal holocaust
On the altar of war."

To redeem them
From every thought of violence or hate,
Of sharp-toothed envy, and oblique suspicion,
Give out, O Lord, a new Sermon on the Mount
As the crowning episode of thy sublime Doctrine!

After Sinai, let the Andes proclaim the Scriptures
With the iris that is radiant after the storm:
ETERNAL GLORY ON HIGH TO THE HEROES OF THE PAST,
AND HERE BELOW, PEACE TO THE MEN OF GOOD WILL!

ANONYMOUS

Por ellos habló el hombre que dijo: Antes las cimas
se derrumben en polvo, y se viertan los mares
que veamos en las piras de bélicos altares
el horror fratricida.

Para que los redimas
de todo pensamiento de violencia o de odio,
de la envidia mordiente, de la sospecha huraña,
sea, Señor, un nuevo Sermón de la Montaña
de tu credo sublime el postrero episodio.

Como el Sinaí los Andes anuncien la Escritura
con el iris que irradia tras de la tempestad:
GLORIA ETERNA A LOS HEROES DEL PASADO EN LA ALTURA,
Y AQUI PAZ A LOS HOMBRES DE BUENA VOLUNTAD.

ANONIMO

ARGENTINA

The Condor's Nest

Gen. San Martin, the liberator of his country from Spanish rule, died abroad, in France. This poem was written when his body was brought back to America.

I

IN the black shadow of the mountain-side
A huge dark rock stands out, high, stern and chill.
'Tis like an arm stretched forth towards the abyss
To bid its sounds be still.

A band of snow encircles it about,
And from that snow-band white
Fall drops, like dark blood falling from a wound
Received in deadly fight.

All things around are soundless, to the clouds;
They pass in solemn silence, night and day,
Like troops of spectres that the icy gusts
Scatter and drive away.

Silence reigns all around! Yet something stirs
On that same rock, all desolate and bare,
As if the sick heart of the deep abyss
Throbbed in the stillness there.

It is a condor's nest! From that huge neck
It hangs suspended o'er the gulf below,
And like a banner on the mountain wind
Sways slowly to and fro.

ARGENTINA

El Nido de Condores

El general San Martín, quien libertó a su país del dominio de España, murió en el extranjero, en Francia. Este poema fué escrito cuando trajeron sus restos a América.

I

EN la negra tiniebla se destaca,
Como un brazo extendido hacia el vacío
Para imponer silencio a sus rumores,
Un peñasco sombrío.

Blanca venda de nieve lo circunda,
De nieve que gotea
Como la negra sangre de una herida
Abierta en la pelea.

¡Todo es silencio en torno! Hasta las nubes
Van pasando calladas,
Como tropas de espectros que dispersan
Las ráfagas heladas.

¡Todo es silencio en torno! ¡Pero hay algo
En el peñasco mismo,
Que se mueve y palpita cual si fuera
El corazón enfermo del abismo!

Es un nido de cóndores, colgado
De su cuello gigante,
Que el viento de las cumbres balancea
Como un pendón flotante.

The condors of the Andes! Those wild birds
Within whose dark-hued breasts, fermenting deep,
The mountain tempests seem to brew and brood,
The thunder-bolts to sleep!

That black mass with a strange uneasiness
Is trembling in the eyrie; it would seem
The ancient dweller of the mountain height
Is troubled by some dream.

He dreams not of the mountain or the vale,
To which the charm of magic beauty clings,
Nor of the rushing torrent's foamy spray
That moistened his dark wings.

He dreams not of the peak no foot may tread,
Which glows so redly in the depth of night,
Flinging upon steep rocks and wild ravines
Broad sheets of fiery light.

Nor is he dreaming of the floating cloud
That in the morning drifted on the air,
Slow trailing through the boundless fields of space
Its robe of scarlet fair.

Oh, many clouds have passed within his sight,
Many volcanos lain beneath his feet!
Often the torrents and the hurricanes
Have on his feathers beat.

Something more dear to him has made the bird
So strangely restless in his eyrie high.
The ancient dweller of the mountain stirs,
Moved by a memory.

When, yester eve, a victor pitiless,
The condor flew upon his homeward way,
And with him in his powerful talons bore
His palpitating prey,

¡Es un nido de cóndores andinos,
En cuyo negro seno,
Parece que fermentan las borrascas,
Y que dormita el trueno!

Aquella negra masa se estremece
Con inquietud extraña:
¡Es que sueña con algo que lo agita
El viejo morador de la montaña!

¡No sueña con el valle, ni la sierra,
De encantadoras galas;
Ni menos con la espuma del torrente
Que humedeció sus alas!

¡No sueña con el pico inaccesible
Que en la noche se inflama
Despeñando por riscos y quebradas
Sus témpanos de llama!

¡No sueña con la nube voladora
Que pasó en la mañana
Arrastrando en los campos del espacio
Su túnica de grana!

¡Muchas nubes pasaron a su vista,
Holló muchos volcanes,
Su plumaje mojaron y rizaron
Torrentes y huracanes!

Es algo más querido lo que causa
Su agitación extraña:
¡Un recuerdo que bulle en la cabeza
Del viejo morador de la montaña!

En la tarde anterior, cuando volvía,
Vencedor inclemente,
Trayendo los despojos palpitantes
En la garra potente,

He saw two travellers descend in haste
The steep slope of the mighty mountain wall—
A boy and an old man with snow-white hair
And stature proud and tall.

The two were talking; and in ringing tones
He heard the old man lift his voice and cry:
"The hero whom this giant mountain loves
Is drawing nigh!"

The condor, when he heard it, soared far up,
Launched a hoarse note, that rang to east and west,
And came at last his weary wings to fold
On his deserted nest.

Restless and trembling, as if wounded sore
By deadly anguish, long he gazed on high;
All night he watched; morn found him waking still,
With his red eye.

II

A swarm of stinging memories through his mind
Came thronging, while he waited for the day—
Of bygone times of splendor and delight,
Of glory passed away—
When all too small his valor used to find
The spacious region of the wandering wind.

Then with white neck and glossy, glittering wing
He chased the fleeting mists through heaven's expanse,
Pursuing swift and far the Orient clouds;
Oh, then, with lofty glance,
On his strong claws he stood, with swelling breast,
As on his club a Titan leans, at rest.

Upon a morning ne'er to be forgot
He started forth his sovereign flight to wend—

Bajaban dos viajeros presurosos
La rápida ladera;
Un niño y un anciano de alta talla
Y blanca cabellera.

Hablaban en voz alta, y el anciano
Con acento vibrante,
"Vendrá, exclamaba, el héroe predilecto
De esta cumbre gigante."

El cóndor, al oírlo, batió el vuelo;
Lanzó ronco graznido,
Y fué a posar el ala fatigada
Sobre el desierto nido.

Inquieto, tembloroso, como herido
De fúnebre congoja,
¡Pasó la noche y sorprendiólo el alba
Con su pupila roja!

II

Enjambre de recuerdos punzadores
Pasaban en tropel por su memoria,
Recuerdo de otro tiempo de esplendores,
De otro tiempo de gloria,
¡En que era breve espacio a su ardimiento
La anchurosa región del vago viento!

Blanco el cuello y el ala reluciente,
Iba en pos de la niebla fugitiva,
Dando caza a las nubes en Oriente;
¡O con mirada altiva
En la garra pujante se apoyaba,
Cual se apoya un titán sobre su clava!

Una mañana, ¡inolvidable día!—
Ya iba a soltar el vuelo soberano
Para surcar la inmensidad sombría
Y descender al llano,

To furrow far the dark immensity,
  Then to the plain descend,
And there, with eager zest, enjoy afresh
His bloody banquet of warm, living flesh.

In the deep passes of the west he heard
  A sound that ne'er had met his ear before—
A noise as of a torrent wild unchained—
  The dread and angry roar
Of the volcano that, with awful sound,
Wallows within its fiery gulf profound.

Then war-songs echoed, and the clash of arms
  Rang out, foretelling battle's deadly shock;
Sharply the steed of Argentina then
  Neighed from the silent rock.
Amid the giant Andes then he heard
The thrilling clarions cry their warlike word.

A swelling multitude came crowding on,
  Like ocean billows beating on the shore.
Horsemen and foot, together on they pressed,
  And naked steel they bore;
And the astonished mountain when it heard
Stooped its proud crest, and felt its entrails stirred.

Where do they go? God urges them! Their guide
  Is love of country and of freedom brave.
Thither they go, where loudest roars the storm—
  Where the wild-beating wave
Most roughly smites the waters of the sea;
They go to die, or set a whole world free!

III

Pensive, as though in commune mute with Fate,
  The hero went—the man who by the side
Of Argentina's river broad had faced
  The Spanish lion's pride,
And seized him by the mane with mighty hand,
And dragged him, vanquished, o'er the bloody sand.

A celebrar con ansia convulsiva
Su sangriento festín de carne viva,

Cuando sintió un rumor nunca escuchado
En las hondas gargantas de Occidente;
El rumor del torrente desatado,
¡La cólera rugiente
Del volcán que en horrible paroxismo
Se revuelca en el fondo del abismo!

Choque de armas y cánticos de guerra
Resonaron después. Relincho agudo
Lanzó el corcel de la argentina tierra
Desde el peñasco mudo;
¡Y vibraron los bélicos clarines
Del Ande gigantesco en los confines!

Crecida muchedumbre se agolpaba
Cual las ondas del mar en sus linderos;
Infantes y jinetes avanzaban
Desnudos los aceros,
Y atónita al sentirlos la montaña,
¡Bajó la frente, y desgarró su entraña!

¿Dónde van? ¿Dónde van? ¡Dios los empuja!
Amor de patria y libertad los guía;
¡Donde más fuerte la tormenta ruja,
Donde la onda bravía
Más ruda azote el piélago profundo,
Van a morir o libertar un mundo!

III

Pensativo a su frente, cual si fuera
En muda discusión con el destino,
Iba el héroe inmortal que en la ribera
Del gran río argentino,
Al león hispano asió de la melena
¡Y lo arrastró por la sangrienta arena!

The condor saw him. To the highest peak
  Then with a strident note soared up the bird.
"This is the great man!" o'er and o'er he cried;
  And when San Martin heard,
As though it were a prophecy, he cried,
"Look there! that is my glory and my pride!"

IV

Forever flapping his loud-rustling wings,
  Riding on clouds and winds his lofty course,
Night met him, and morn found him flying still.
  The bird with accents hoarse
Scared the calm Spaniard, who had dared to roam,
Upon the threshold of another's home.

One day he ceased; for he had heard the sound
  Of battle raging fierce and fearfully;
The storm wind wafted upwards to his nest
  The roarings of the sea;
And he alighted on a summit high,
His curved claws spread, war gleaming from his eye!

Stubborn the strife was! Down the mountain side
  The brave battalions came, and helm and plume,
Gun carriages and cannon, swords and spears,
  Pressed onward to their doom.
All, as if seized with one dread vertigo,
Went plunging to the deadly gulf below.

Stubborn the struggle was! Amid the smoke
  Waved overhead the standard of the free,
By the glad wind caressed, that swelled its folds
  And tossed it in the sun, for all to see,
Till, in a blaze of glory, Victory
Came at the end to lift that flag on high!

The condor uttered then a cry of joy,
  A note immense of wild and savage glee;

El cóndor le miró, volvió del Ande
A la cresta más alta, repitiendo
Con estridente grito: "¡éste es el grande!"
Y San Martín oyendo,
Cual si fuera el presagio de la historia,
Dijo a su vez: "¡mirad! ¡esa es mi gloria!"

IV

Siempre batiendo el ala silbadora,
Cabalgando en las nubes y en los vientos,
Lo halló la noche y sorprendió la aurora;
¡Y a sus roncos acentos,
Tembló de espanto el español sereno
En los umbrales del hogar ajeno!

Un día. . . se detuvo, había sentido
El estridor de la feroz pelea;
Viento de tempestad llevó a su nido
Rugidos de marea;
¡Y descendió a la cumbre de una sierra,
La corva garra abierta, en son de guerra!

¡Porfiada era la lid!—Por las laderas
Bajaban los bizarros batallones,
¡Y penachos, espadas y cimeras,
Cureñas y cañones,
Como heridos de un vértigo tremendo
En la sima fatal iban cayendo!

¡Porfiada era la lid!—En la humareda
La enseña de los libres ondeaba
Acariciada por la brisa leda
Que sus pliegues hinchaba:
¡Y al fin entre relámpagos de gloria,
Vino a alzarla en sus brazos la victoria!

Lanzó el cóndor un grito de alegría,
Grito inmenso de júbilo salvaje;
¡Y desplegando en la extensión vacía

And, spreading in the empty waste of air
His plumage fair to see,
He flew forth, scattering o'er mount and plain
The tattered fragments of the flags of Spain.

V

From that time on, the rider of the air,
'Mid cloudy whirlwinds, braving storm and stress,
By icefield and volcano, mountain lone
And desert wilderness,
Kept following still, where'er its bright folds moved,
The gleam of the blue banner that he loved.

He saw it by the margin of the sea,
Which rose to watch that standard passing by,
And on the bronze harp of its waves intoned,
As with an angry cry,
The hymn with which the ocean breaks the chain
Of rocks and sands that bind the mighty main.

He saw it at Maipu * and at Junin,†
And on that night of curses and of woe
On which the banner vanished, like a star
When clouds across it blow.
With notes of sorrow, flying far and near,
The bird among the sleepers scattered fear.

He followed it, and followed, till one day
Upon the world a new sun's brightness broke—
The sun of liberty, that dawned at last
Behind thick clouds and smoke.
Then, while that glorious light around him burned,
He proudly to his native peak returned.

* A volcano in the Andes. † A town where the South American army won a great victory.

Su vistoso plumaje,
Fué esparciendo por sierras y por llanos
Jirones de estandartes castellanos!

V

¡Desde entonces, jinete del vacío,
Cabalgando en nublados huracanes,
En la cumbre, en el páramo sombrío,
Tras hielos y volcanes,
Fué siguiendo los vívidos fulgores
De la bandera azul de sus amores!

¡La vió al borde del mar, que se empinaba
Para verla pasar, y que en la lira
De bronce de sus olas entonaba,
Como un grito de ira,
El himno con que rompe las cadenas
De su cárcel de rocas y de arenas!

La vió en maipú,* en Junín,† y hasta en aquella
Noche de maldición, noche de duelo,
En que desapareció como una estrella
Tras las nubes del cielo;
¡Y al compás de sus lúgubres graznidos
Fué sembrando el espanto en los dormidos!

¡Siempre tras ella, siempre! hasta que un día
La luz de un nuevo sol alumbró al mundo:
El sol de la libertad que aparecía
Tras nublado profundo,
¡Y envuelto en su magnífico vislumbre,
Tornó sobcrbio a la nativa cumbre!

* Volcán en los Andes. † Pueblo donde el ejército sudamericano ganó una gran victoria.

VI

How many memories the traveller stirred
Within the bald lord of the mountain high!
'Twas this that made him thrill within his nest
With strange unrest, and watch with wakeful eye.
At the first kiss of sunrise, cawing loud,
He flew to shake once more his pinions proud,
And lose himself in seas of Orient cloud.

Where does he go, led by what dizzy dream?
What false illusion clouds his vision clear?
He flies to the Atlantic, to await
The sacred relics dear
Of that great conqueror of conquerors all,
Whose name was wont earth's tyrants to appall,
And make oppressors prone and prostrate fall.

He goes to perch upon some lofty rock,
Lashed by the winds and by the billowy sea,
There where the shore complains and mourns aloud,
Lamenting bitterly
To hear a foreign foot pass o'er the ground,
And not to hear a warning thunder sound.

There will he be! When comes the ship that bears
The hero and his glory—when the sea
Of Patagonia hails his passing by
With hymns of victory—
To greet him yet once more the bird will fly:
"This is the great man!" to the world to cry,
As once from his lone peak amid the sky!

OLEGARIO VICTOR ANDRADE

A MESSAGE

O DOVE that flyest towards my love,
Far beyond sky and sea!
A message written in a flower
Bear thou to her from me.

VI

¡Cuántos recuerdos despertó el viajero
En el calvo señor de la montaña!
Por eso se agitaba entre su nido
Con inquietud extraña;
¡Y al beso de la luz del sol naciente
Volvió otra vez a sacudir las alas
Y a perderse en las nubes del Oriente!

¿A dónde va? ¿Qué vértigo lo lleva?
¿Qué engañosa ilusión nubla sus ojos?
¡Va a esperar del Atlántico en la orilla
Los sagrados despojos
De aquel gran vencedor de vencedores,
A cuyo solo nombre se postraban
Tiranos y opresores!

¡Va a posarse en la cresta de una roca,
Batida por las ondas y los vientos
Allá, donde se queja la ribera
Con amargo lamento,
Porque sintió pasar planta extranjera
Y no sintió tronar el escarmiento!

¡Y allá estará! Cuando la nave asome
Portadora del héroe y de la gloria,
Cuando el mar patagón alce a su paso
Los himnos de victoria,
Volverá a saludarle; como un día
En la cumbre del Ande,
Para decir al mundo: ¡Este es el grande!

OLEGARIO VICTOR ANDRADE

MENSAJE

PALOMA que hacia mi amor,
Tras mar y cielo te vas,
Escrito le llevarás
Mi mensaje en una flor.

Perch on her roof, when thou hast come
On dainty wing and fleet,
And let the plaint which swells my breast
Thrill in thy cooing sweet.

And if she listens with a sigh,
Fly swiftly back to me;
But if she looks on thee with scorn,
In haste thou need'st not be.

Be mute, and seek me afterwards,
Wouldst thou return to me,
Where thou shalt see most darkly green
The mournful cypress tree!

LEOPOLDO LUGONES

THE PALM-TREE

WHEN comes the hour I long for,
When I shall die of love,
Then let them leave a palm-tree
Planted my grave above.

For thus, when reigns deep silence,
Oblivion covering all,
The trunk, so tall and shapely,
Will her fair form recall.

Its crown of leaves, that sadly
Droop from their height in air,
Will be her head's dark sweetness,
Down bending towards me there.

And tenderly the blossoms
Will strew upon the wind
The selfsame golden traces
Her beauty left behind.

Vuela con ala sutil,
Y posándote en su techo,
El gemido de mi pecho
Vibre en tu arrullo gentil.

Sin tardanza vuelve acá,
Si al escucharte suspira.
Mas, si con desdén te mira,
No hay por qué te afanes ya.

Calla, y búscame después,
Si por mí volver deseas,
Donde más obscuro veas
Embellecerse el ciprés.

LEOPOLDO LUGONES

LA PALMERA

AL llegar la hora esperada
En que de amarla me muera,
Que dejen una palmera
Sobre mi tumba plantada.

Así, cuando todo calle,
En el olvido disuelto,
Recordará el tronco esbelto
La elegancia de su talle.

En la copa, que su alteza
Doble con melancolía,
Se abatirá la sombría
Dulzura de su cabeza.

Entregará con ternura
La flor, al viento sonoro,
El mismo reguero de oro
Que dejaba su hermosura.

The flowering tree that stands there
Amid the desert drear,
Will seem to take her fragrance
The wilderness to cheer;

And even the wandering nomad,
With soft and quiet bliss,
Will seem her amber fingers
In the sweet dates to kiss;

And like a sigh in passing,
The twilight breeze that blows,
Among the branches throbbing,
Will murmur of my woes;

And my remembrance, grieving
Forevermore, will be
The mystic bird, at nightfall
Returning to the tree.

LEOPOLDO LUGONES

SERENADE

I WAS he that came in pain and trouble
To thine innocence unstained and bright,
As the night wind, wandering in darkness,
Comes to wake the spotless lily white.

I was he, in orphanhood and sorrow,
Who in thee a sister could divine,
As the radiant star in heaven above us
Seems in solitude more near to shine.

I am he that worships in thee, dearest.
When my brain with love's sweet anguish whirls,
Thou art queen of all my life's bright lilies,
Thou art lady of my precious pearls.

Y sobre el páramo yerto,
Parecerá que su aroma
La planta florida toma
Para aliviar al deserto.

Y que con deleite blando,
Hasta el nómade versátil
Va en la dulzura del dátil
Sus dedos de ámbar besando.

Como un suspiro al pasar,
Palpitando entre las hojas,
Murmurará mis congojas
La brisa crepúscular.

Y mi recuerdo ha de ser,
En su angustia sin reposo,
El pájaro misterioso
que vuelve al anochecer.

LEOPOLDO LUGONES

SERENATA

YO fuí aquél que llegó en pena
A tu candor sin reproche,
Como el viento de la noche
Va a despertar la azucena.

Yo fuí aquél que en su orfandad
Supo presentirte hermana,
Cual parece más cercana
La estrella en la soledad.

Yo soy aquél que en ti adora
Porque en mis dulces martirios,
Eres reina de mis lirios
Y de mis perlas señora.

I shall be the man of whom all lovers,
True and gentle, will in future say:
"He it was who died of love unbounded,
Loving ever, without rest or stay."

Always worthy of thy faith, hereafter,
In the heaven that love supreme doth fill,
I shall gain eternity, my sweetest,
Thus to love thee more and better still!

LEOPOLDO LUGONES

To Thee

OUR love, without shadows or reproaches, now counts fifteen years by its springs, like damsels in the flower of their charm, and this, in my belief, is the age of love.

Keep on happily along its blossoming path, letting Time, fleeting as gauze, weave the lovely dream of thy life out of a little cloud and a little azure!

LEOPOLDO LUGONES

How the Mountains Talk

ONE day to Tupungato came a sound from far away,
Of waves or of battalions, rolling upwards to the height.
It rose from out the forests deep upon the swelling slopes
To mighty Tupungato mountain of craters white,

Who from his veins pours waterfalls, whose peak is like a lance
Submerged in dawnlight when the sun, with eye of blazing gold,

Yo seré aquél de quien diga
Todo amante fiel y blando:
Ese fué el que murió amando
Sin descanso y sin fatiga.

Y en el cielo del amor,
Siempre digno de tu fe,
La eternidad ganaré
Para quererte mejor.

LEOPOLDO LUGONES

A Ti

NUESTRO amor, sin sombras y sin desengaños,
Como las doncellas con su gracia en flor,
Por sus primaveras cuenta ya quince años,
Y esta es, a fe mía, la edad del amor. . .

Prosigue dichosa su senda florida,
Dejando que el tiempo, fugaz como un tul,
Componga el amable sueño de tu vida,
De un poco de nube y un poco de azul.

LEOPOLDO LUGONES

Como Hablan en las Cimas

SINTIENDO un día cierto rumor lejano
de olas o batallones, que asaltando las cuestas
ascendía del lado de las hondas florestas,
el Tupungato, el monte de los cráteres blancos
que desata en cascadas las venas de sus flancos,
y cuya cima es lanza sumergida en la aurora
cuando el Sol, como un ojo de oro flameante, explora,
la extensión de la inmóvil población de granito
desde aquel gigantesco balcón del infinito;
el Tupungato, almena de los vientos, morada

Looks from that giant balcony of heaven to explore
The moveless host of granite rocks, far stretching, manifold.

And Tupungato, tower of all the winds, the home of storms,
White like a pillow vast whereon the age-long dreams repose
Of countless generations—he lifted up his voice,
And all the world around him heard; the sea, which darkly flows,

The forests where on stormy nights the wind wakes deep laments,
The green plains, wrinkled over with cattle where they spread.
In his great voice, unwonted for a thousand years to speak,
He called to Chimborazo: "Be on the watch!" he said.

Asleep was Chimborazo. Dead pride of conquered faiths,
The vanquished, lost religions, that hoary grandsire now
Was but a corpse, mute, motionless, a pillar of the sky,
Above a waste of ruins lifting a silent brow.

He let a hundred winters make white his shoulders broad,
And in his beard the condors nest, and rear their fledglings there.
In vain the stormy hurricane plucked with its wild, fierce hand
At the enormous cataract of his white-flowing hair.

The roots of oak trees pierced his sides; the sunsets and the dawns
Spread o'er his grim and savage pride their colors delicate.
That summit in the distance was terrible to see!
When a cloud nimbus veiled his rest, he seemed to meditate.

Perhaps the clouds that floated around him were his thoughts.

de las tormentas, blanco cual inmensa almohada
sobre la cual reposan los sueños seculares
de cien generaciones,—hizo oír a los mares,
a las selvas, en donde con sonoro lamento
en las agonizantes noches se queja el viento,
y a las verdes llanuras surcadas de rebaños,
su gran voz, que no hablaba desde hacía mil años.
Y dijo al Chimborazo esta palabra:
—¡Alerta!
El Chimborazo estaba durmiendo. Gloria muerta
de los cultos vencidos, aquel canoso abuelo
siendo cadáver, no era sino un pilar del cielo.
Inmóvil sobre una desolación de escombros
dejó que cien inviernos nevaran en sus hombros
y anidaran los cóndores en sus barbas; en vano
el huracán mesaba con agresiva mano
la catarata enorme de sus canas; raíces
de robles perforaban sus costados; matices
de ocasos y de auroras cubrían su arrogancia
feroz. Aquel cerro era terrible en la distancia.
Cuando las nubes nimbus velaban su reposo,
parecía que estaba pensando aquel coloso,—
pues quizás esas nubes eran sus pensamientos.
Las tormentas le hablaban, le injuriaban los vientos,
el alba en su florido candor le sonreía.
El gigante callaba, desdeñaba. Dormía.

Al escuchar el grito que movió las montañas,
alzó el gigante el velo de sus blancas pestañas
y miró los glaciares de la vasta cadena
doradas por un éxtasis de luz. La mar serena
el día que asomaba limpio como un diamante.
Las caravanas de árboles en el perfil distante
de los valles. Y abajo, casi a sus pies, la hoguera
del Sol. Todo flotaba en su fulgor. Todo era
silencioso. Las cumbres blanqueadas por la
escarcha,
confundían sus grupas como un rebaño en marcha,

The tempests talked to him, the winds hurled at him insults deep,
And in her blooming purity the Dawn upon him smiled.
The giant kept the silence of disdain. He was asleep.

But when he heard the cry that stirred the mountains far and near,
He lifted from his eyes their veil of hoary lashes white;
He looked and saw the glaciers of the mighty mountain chain
All flushed and shining, gilded with an ecstasy of light;

The ocean calm, the cloudless day, just breaking, diamond clear;
The caravans of trees far off, outlined o'er vale and hill;
And yonder, almost at his feet, the great fire of the sun.
All things were swimming in its light, and all was hushed and still.

The frosty summits mingled the outlines of their backs
Like sheep that journey in a flock, upon a long march led.
The sky its cup inverted above the picture fair—
And to the stern, wild mountain the lofty mountain said:

"I hear a sudden tempest approaching through the vales,
That sweeps on, roaring. It would seem the sea is drawing nigh!
The trees are bending, dust-clouds vast rise from the troubled plains,
Black, shapeless masses surge along, a torrent wild and high."

The other mountain answered and said, "It is the wind."
Heavy with sleep, his brow he veiled among the clouds once more.
But Tupungato reared his head far upward, to behold
The cause of that broad galloping the mountain echoes bore.

sobre el cuadro volcaba su copa el firmamento.
El monte excelso dijo al monte huraño:
—Siento
un tropel de borrasca que rugiendo se acerca
por los valles. Diríase que el mar está más cerca.
Los árboles se doblan; polvaredas enormes
suben de las llanuras conmovidas; informes
masas negras encréspanse con flujo de torrente. . .
Y añadió el otro monte:
—Es el viento.
Su frente
se sumergió en las nubes toda llena de sueño.
El Tupungato alzóse tres leguas. En su empeño
de mirar aquel ancho galope que ascendía
cebrado de relámpagos en el cristal del día,
solivió el firmamento sobre su espalda inmensa.
Y cuando hubo mirado:
—No es el viento. ¡Eso piensa!
—¡Es Dios que pasa!

—No, es la Libertad. Bronces
y aceros la coronan de centellas. Entonces
el Chimborazo alzando su voz sobre el abismo,
entre un fragor de rocas le respondió:
—¡Es lo mismo!

LEOPOLDO LUGONES

Higher it came, all streaked with flame, that sparkled in the sun.
The mountain on his shoulder huge lifted the arching sky;
He saw, and spake: " 'Tis not the wind. He fancies that in vain!"
He said to Chimborazo, " 'Tis God who passes by!

"No, it is Freedom! Bronze and steel have crowned her brow with stars.
The flashes glitter keen and bright, far shining in the sun!"
Then Chimborazo raised his voice above the deep abyss,
And, with a crash of breaking rocks, replied, "The two are one!"

LEOPOLDO LUGONES

FOR THEE

GREEN are the waters of the sea,
The hue of hope they wear.
The sea devours the ships, and still
The waves flow green and fair.

In the abyss within your eyes
So wondrous and so deep,
Souls oft have found their grave, and still
Your eyes hope's color keep!

ALBERTO GHIRALDO

THE OMBÚ [10]

EVERY territory on earth has a conspicuous feature: Brazil, its glowing sun, Peru, mines of silver, Montevideo, its hill; Buenos Aires—my beautiful country—has its magnificent pampas; the pampas have the ombú.

That far-stretching plain, a vast green ocean, where the

Para Ti

LAS aguas del mar son verdes,
verdes como la esperanza,
y el mar se traga las naves,
y siguen verdes sus aguas.
De tus ojos el abismo
es tumba de muchas almas. . . .
y también tus ojos tienen
el color de la esperanza.

Alberto Ghiraldo

El Ombu [10]

CADA comarca en la tierra
Tiene un rasgo prominente:
El Brasil, su sol ardiente;
Minas de plata, el Perú;
Montevideo, su cerro;

sight loses itself, finding nothing to rest upon, is the pampas, always mysterious to man, which give their name to a race that no one could subdue.

They have no great watercourses that make their entrails fruitful; but lakes and cat-tails cover their whole surface, and give straw for the ranch, skins for garments, water to the horses, and a shelter to the wild pigeon.

Their great emerald mantle is enamelled with modest flowers with aromatic odors and mingled smiling hues—the bibi, the marcachin, the clover, the daisy, mingle their exquisite aroma upon the bright carpet.

They have no leafy woods nor beautiful birds in them, yet they do have beautiful birds, children of the solitude, which, as they are the only witnesses of him who dwells in those regions, divine his sufferings and are company for his orphanhood.

Thus the crow or the carancho is the herald of death; if pestilence threatens the ranch, the owl stays on the roof; and mingling with the clouds and rising high above the desert, the watchful yajá keeps chanting the hours.

There are no leafy groves there, but sometimes there appears on the top of a little hill, which rises so that it can be dimly seen, the ombú, solemn, lonely, of elegant, graceful growth, which rises to the clouds like a lighthouse of that sea.

The ombú! No one knows when or by what hand its seed was scattered in the middle of that plain, but its trunk so knotty, its bark so corroded, show well that its life has withstood a hundred winters.

When we see how it spreads its roots over the ground, and buries its teeth there and secures itself with eagerness, it seems as if some one had said to it, when it was rising proudly in air, "Beware of the violent southwest wind, for its hurricane is terrific!"

Placed in the midst of the desert, the ombú, like a friend, lends lovingly to all the shelter of its branches; it makes of its leaves a roof that the heavy shower does not penetrate, and in its shade the January sun tempers his burning beam.

Buenos Aires—patria hermosa,—
Tiene su pampa grandiosa;
La Pampa tiene el Ombú.
  Esa llanura extendida,
Inmenso piélago verde,
Donde la vista se pierde
Sin tener donde posar;
Es la pampa misteriosa
Todavía para el hombre,
Que a una raza da su nombre,
Que nadie pudo domar.
  No tiene grandes raudales
Que fecunden sus entrañas;
Pero lagos y espadañas
Inundan toda su faz,
Que dan paja para el rancho,
Para el vestido dan pieles,
Agua dan a los corceles,
Y guarida a la torcaz.
  Su gran manto de esmeralda
Esmaltan modestas flores
De aromáticos olores
Y de risueño matiz—
El bibí, los marcachines,
El trébol, la margarita,
Mezclan su aroma exquisita
Sobre el lucido tapiz.
  No tiene bosques frondosos
Ni hermosas aves en ellos;
Pero sí pájaros bellos
Hijos de la soledad,
Que siendo únicos testigos
Del que habita esas regiones,
Adivinan sus pasiones
Y acompañan su orfandad.
  Así, nuncio de la muerte
Es el cuervo ó el carancho—
Si la peste amaga el rancho
Sobre el techo el buho está;—

Like a museum of the pampas, it covers many races. The creeping newt makes holes at its feet. Every bird builds its nest in the giant's head, and a swarm of divers insects is seen on its bark.

And when the dawn dyes the sky with ruby, topaz and gold, there goes up from it to God the chorus intoned on awakening by those pampas, ever mysterious to man, which have given their name to a race that no one can subdue.

From that wild crowd that hides on the plains, to the most cultivated part of human society, the pampas are like a boundary dividing his dominions, that the savage goes on yielding inch by inch to the city.

And the most conspicuous feature of that land inhabited by the savage who worships no God but the Valichu, who, wrapped in chamal and poncho, with his weapons in his hand, goes scattering silent horror over the plain, is the ombú.

How many scenes it has beheld in silence! How many voices it has heard, which it has kept among its leaves with everlasting fidelity! The clamor of war has fought at its foot, and has interrupted its repose, for love and liberty.

On its trunk are read characters carved with a knife, perhaps by some chief who there vanquished the Indians; by one of those brave men, worthy of fame and glory, who leave no remembrance because they were born here.

In its melancholy shade, on a bright still night, perhaps a cowboy sang a love song; and so tenderly his guitar accompanied the story of his sorrows that the ombú amid its leaves became dewy and wept.

Seated on its trunk, the lord of that estate perhaps gladly foresees grass for his cattle; or, taking maté tea under its lofty boughs, makes peace between husband and wife, or acts as judge at the races.

At its foot, making a ring around the fire, those who are soon to go out to hunt the ostrich frame their plans; and perhaps, in remembrance that a Christian died here, a pious hand has raised a cross under its branches.

And if after bitter absence the cowboy returns to his

Y meciéndose en las nubes
Y el desierto dominando,
Las horas está cantando
El vigilante yajá.
No hay allí bosques frondosos,
Pero alguna vez asoma
En la cumbre de una loma
Que se alcanza a divisar,
El ombú, solemne, aislado,
De gallarda, airosa planta,
Que a las nubes se levanta
Como faro de aquel mar.
¡El Ombú!—Ninguno sabe
En qué tiempo, ni qué mano
En el centro de aquel llano
Su semilla derramó.
Mas su tronco tan ñudoso,
Su corteza tan roída
Bien indican que su vida
Cien inviernos resistió.
Al mirar cómo derrama
Su raíz sobre la tierra
Y sus dientes allí entierra
Y se afirma con afán,
Parece que alguien le dijo
Cuando se alzaba altanero:
Ten cuidado del pampero,
Que es tremendo su huracán.
Puesto en medio del desierto,
El ombú, como un amigo,
Presta a todos el abrigo
De sus ramas con amor;
Hace techo de sus hojas
Que no filtra el aguacero,
Y a su sombra el sol de enero
Templa el rayo abrasador.
Cual museo de la pampa
Muchas razas él cobija:
La rastrera lagartija

district, he forgets his pains when he is able to catch a glimpse of the ombú, solemn, lonely, with elegant, beautiful growth, that rises to the clouds, like the lighthouse of that sea.

LUIS L. DOMINGUEZ

Hace cuevas a su pie.
Todo pájaro hace nido
Del gigante en la cabeza;
Y un enjambre en su corteza
De insectos varios se ve.
Y al teñir la aurora el cielo
De rubí, topacio y oro,
De allí sube a Dios el coro,
Que le entona al despertar
Esa pampa, misteriosa
Todavía para el hombre,
Que a una raza da su nombre
Que nadie pudo domar.
Desde esa turba salvaje
Que en las llanuras se oculta
Hasta la porción más culta
De la humana sociedad,
Como un linde está la pampa
Sus dominios dividiendo
Que va el bárbaro cediendo
Palmo a palmo la ciudad.
Y el rasgo más prominente
De esa tierra donde mora
El salvaje que no adora
Otro dios que el Valichú,
Que en chamal y poncho envuelto,
Con los laques en la mano
Va sombrando por el llano
Mudo horror, es el ombú.
¡Cuánta escena vió en silencio!
¡Cuántas voces ha escuchado,
Que en sus hojas ha guardado
Con eterna lealtad!
El estrépito de guerra
A su pie se ha combatido;
Su quietud ha interrumpido
Por amor y libertad.
En su tronco se leen cifras
Grabadas con el cuchillo,

Quizá por algún caudillo
Que a los indios venció allí;
Por uno de esos valientes
Dignos de fama y de gloria,
¡Y que no dejan memoria
Porque nacieron aquí! . . .
A su sombra melancólica
En una noche serena,
Amorosa cantinela
Tal vez un gaucho cantó;
Y tan tierna su guitarra
Acompañó sus congojas,
Que el ombú de entre sus hojas
Tomó rocío y lloró.
Sobre su tronco sentado
El señor de aquella tierra
De su ganado la yerba
Presencia alegre tal vez;
O tomando el matecito
Bajo sus ramos frondosos,
Pone paz a dos esposos,
O en las carreras es juez.
A su pie trazan sus planes
Haciendo círculo al fuego
Los que van a salir luego
A correr el avestruz. . .
Y quizá para recuerdo
De que allí murió un cristiano,
Levantó piadosa mano
Bajo su copa una cruz.
Y si en pos de amarga ausencia
Vuelve el gaucho a su partido,
Echa penas al olvido
Cuando alcanza a divisar
El ombú, solemne, aislado,
De gallarda, hermosa planta,
Que a las nubes se levanta
Como faro de aquel mar.

Luis L. Dominguez

Santos Vega [11]

Santos Vega, the bard,
He of long renown,
Died singing his love
Like the bird on the bough.

THE SOUL OF THE SINGER

WHEN evening bends sighing towards the west, a sorrowful shade glides over the Argentine pampas; and when the sun, with its calm and brilliant light, illuminates the scene of the broad plain, the mournful shade flees, kissing its carpet with yearning grief.

The Creoles of the land say that on mild moonlight nights the shade stays his flight on the lonely lake; that there he assumes an aspect of grandeur, and goes across the water, setting a sail, while he listens with delight to the continual noise made by the rolling waves.

They say that on cloudy nights, if any youth leaves his guitar hanging from the cross-beam of the well, the silent shade comes, and, wrapping it in his cloak, sounds the prelude of a song on the sleeping strings, which throb, smitten as if by tears.

They say that on those nights when the pampas are sunk in their own vastness, without their crown of stars, on the fairest hillocks, where the smiling clover grows thickest, there shines a torch that no one carries, amid a vague mist, while the breeze cools the soft wings of the dream.

But if the swoon of the plain's breast is changed to a tempest, and there is an outburst of hollow thunder, which is the speech of the lightning, a red serpent of flame strikes the ombú obliquely, and, calcining its branches, winds around it, runs upward, and scatters from the high tree-top a glittering rain of scales.

When during the summer siestas the mirages look like vast waves rolling in succession over a fantastic river; silent, dejected and gloomy, a horseman descends the beautiful emerald slope, comes to the lonely shore, and plunges his

Santos Vega [11]

Santos Vega el payador,
Aquel de la larga fama,
Murió cantando su amor
Como el pájaro en la rama.

EL ALMA DEL PAYADOR

CUANDO la tarde se inclina
Sollozando al occidente,
Corre una sombra doliente
Sobre la pampa argentina.
Y cuando el sol ilumina
Con luz brillante y serena
Del ancho campo la escena,
La melancólica sombra
Huye besando su alfombra
Con el afán de la pena.

Cuentan los criollos del suelo
Que, en tibia noche de luna,
En solitaria laguna,
Para la sombra su vuelo;
Que allí se ensancha, y un velo
Va sobre el agua formando,
Mientras se goza escuchando
Por singular beneficio
El incesante bullicio
Que hacen las olas rodando,

Dicen que, en noche nublada,
Si su guitarra algún mozo
En el crucero del pozo
Deja de intento colgada,
Llega la sombra callada
Y, al envolverla en su manto
Suena el preludio de un canto
Entre las cuerdas dormidas,

steed into the waves, with the guitar upon his shoulder.

If then in the distance some solitary countryman gallops across the plain, and sees the other by the reflected gleams of that abyss of illusions, he feels unspeakable compassion, and lifting instead of his songs a tender prayer, he murmurs, crossing himself, "The soul of old Santos!"

I, who was born in the land where that genius sang, and have breathed the wind of the plains that nourished the singer—I kiss this beloved soil, that gives itself to my caresses, while I am filled with pride to think that mine is the country of Echeverria,* the land of Santos Vega!

* A famous poet.

Cuerdas que vibran heridas
Como por gotas de llanto.

Cuentan que en noches de aquellas
En que la pampa se abisma
En la extensión de sí misma
Sin su corona de estrellas,
Sobre las lomas más bellas,
Donde hay más trébol risueño,
Luce una antorcha sin dueño
Entre una niebla indecisa,
Para que temple la brisa
Las blandas alas del sueño.

Mas, si trocado el desmayo
En tempestad de su seno,
Estalla el cóncavo trueno,
Que es la palabra del rayo,
Hiere al ombú de soslayo
Rojiza sierpe de llamas,
Que, calcinando sus ramas,
Serpea, corre y asciende,
Y en la alta copa desprende
Brillante lluvia de escamas.

Cuando en las siestas de estío,
Las brillazones remedan *
Vastos oleajes que ruedan
Sobre fantástico río;
Mudo, abismado y sombrío,
Baja un jinete la falda
Tinta de bella esmeralda,
Llega a las márgenes solas. . .
¡Y hunde su potro en las olas,
Con la guitarra a la espalda!

Si entonces cruza a lo lejos,
Galopando sobre el llano

* Espejismo.

THE SINGER'S SWEETHEART

The sun is setting; the horizon glows like fire, and a light golden haze spreads across the plains. The wind blows tranquilly, and from the vast circle no other cry comes to the soul, no other lullaby to the heart, than a monotonous murmur, which is the voice of the infinite.

Santos Vega is crossing the plain, with the brim of his sombrero turned upward by the powerful sweep of the wind. He wears an American poncho, loose in waves around his neck, and glittering on his hair and the bronze of his forehead, the setting sun chisels his outline with its last ray.

Where is he going? In the distance is visible the lofty top of ombú, as if it were watching the departure of the dying light. Under the giant shadow of that beneficent tree, the ranch where dwells the singer's sweetheart raises its roof, which is beautiful with a thatch of fresh straw.

She, seated on the tree trunk, is waiting for him, sunk in

Solitario algún paisano,
Viendo al otro en los reflejos
De aquel abismo de espejos,
Siente indecibles quebrantos,
Y, alzando en vez de sus cantos
Una oración de ternura,
Al persignarse murmura:
"¡El alma del viejo Santos!"

Yo, que en la tierra he nacido
Donde ese genio ha cantado,
Y el pampero he respirado
Que el payador ha nutrido,
Beso este suelo querido
Que a mis caricias se entrega,
Mientras de orgullo me anega,
La convicción de que es mía
¡La Patria de Echeverría,*
La tierra de Santos Vega!

LA PRENDA DEL PAYADOR

El sol se oculta; inflamado
El horizonte fulgura,
Y se extiende en la llanura
Ligero estambre dorado.
Sopla el viento sosegado,
Y del inmenso circuito
No llega al alma otro grito
Ni al corazón otro arrullo,
Que un monótono murmullo,
Que es la voz del infinito.

Santos Vega cruza el llano,
Alta el ala del sombrero,
Levantada del pampero
Al impulso soberano.
Viste poncho americano,

* Poeta famoso.

thought; and she passes her rosy hand through her black hair. She sees him coming; her glance, clearer than the evening, then closes without trouble, because it is all a make-believe, in order to have him wake her with a kiss on her dark brow.

Scarcely arrived, the beloved lip touches the dear forehead, and a wind of life blows through the silent boughs. An "Ah, me!" just breathed, like the whisper of a palm tree, circles in the tranquil air; and she, pretending to be vexed, raises to her lord eyes that are two kisses of the soul.

The night closed in. For a moment the pampas remained at rest; then harmonious flourishes on the guitar filled the wind with their notes. Soon on the sweet instrument there throbbed a sorrowful song of love; and, full of loving sadness, she leaned her head on the shoulder of the singer, in order to hear him better.

"I am the distant cloud" (said Vega in his song), "that flees with the shadowy night when morning comes; I am the light with which the moon floods your window; that which opened your smiling eyes, when a little girl in your cradle; that which outlines your dreams upon the lonely lake.

"I am the vague music that is heard on the borders, the harmony that struggles with the silence, and dies away; the warm air that allures with its ceaseless flight, that sways the bold top of the ombú to and fro; and the plaintive guitar that is wont to make you weep!"

The light murmur of a sigh, of a tearful caress, crossed the timid shadow, sounded in the sleeping tree. Then was heard the harsh bursting of broken strings; a whirlwind passed by, beating on the neighboring ranch; and in the circle of the plains all remained silent.

Presently, setting the empty space on fire, the dawn arose, with that white glance that lends a sparkle to the dew, and when the sun shed his first brightness on the river, a swift shade was seen vanishing in the west, and the lofty ombú swaying to and fro above an ancient ruin.

Suelto en ondas de su cuello,
Y chispeando en su cabello
Y en el bronce de su frente,
Lo cincela el sol poniente
Con el último destello.

¿Dónde va? Vése distante
De un ombú la copa erguida,
Como espiando la partida
De la luz agonizante.
Bajo la sombra gigante
De aquel árbol bienhechor,
Su techo, que es un primor
De reluciente totora,
Alza el rancho donde mora
La prenda del payador.

Ella, en el tronco sentada,
Meditabunda le espera,
Y en su negra cabellera,
Hunde la mano rosada.
Le ve venir: su mirada,
Más que la tarde, serena,
Se cierra entonces sin pena,
Porque es todo un embeleso
Que él la despierte de un beso
Dado en su frente morena.

No bien llega, el labio amado
Toca la frente querida,
Y vuela un sòplo de vida
Por el ramaje callado,
Un ¡ay! apenas lanzado,
Como susurro de palma
Gira en la atmósfera en calma;
Y ella, fingiéndole enojos,
Alza a su dueño unos ojos
Que son dos besos del alma.

Cerró la noche. Un momento
Quedó la pampa en reposo,

Cuando un rasgueo armonioso
Pobló de notas el viento.
Luego en el dulce instrumento
Vibró una endecha de amor,
Y, en el hombro del cantor,
Llena de amante tristeza,
Ella dobló la cabeza
Para escucharlo mejor.

"Yo soy la nube lejana
(Vega en su canto decía),
Que con la noche sombría
Huye al venir la mañana;
Soy la luz que en tu ventana
Filtra en manojos la luna;
La que de niña, en la cuna,
Abrió tus ojos risueños;
La que dibuja tus sueños
En la desierta laguna.

"Yo soy la música vaga
Que en los confines se escucha,
Esa armonía que lucha
Con el silencio, y se apaga;
El aire tibio que halaga
Con su incesante volar,
Que del ombú, vacilar
Hace la copa bizarra;
¡Y la doliente guitarra
Que suele hacerte llorar! . . ."

Leve rumor de un gemido,
De una caricia llorosa,
Hendió la sombra medrosa,
Crujió en el árbol dormido.
Después, el ronco estallido
De rotas cuerdas se oyó;
Un remolino pasó
Batiendo el rancho cercano;

THE SINGER'S HYMN

Following the azure dawn, the great, calm, triumphant gaze of the sun now shines resplendent over the fields, over the swelling slope attacked by the wild thistle; and yonder in the shady hollow where the stream winds along, from every plant there drops the vivid brightness of the dew.

From opposite sides of the pampas, one after another, upon their untamed steeds which roll and shake their manes, deserting their small forts, their homes, their ranches and their wives, a thousand cowboys come to see if in any far-off district there is anyone who can outdo them when the cry is raised, "For victory!"

They troop over the vast stage, forming two rows; and the sun glitters on the holiday attire of each party standing opposed to the other; and the air is full of the different noises that the brilliant cavalcade scatters around, and the ringing of their Nazarene spurs and silver spur-rollers sparkling in the light.

Then the oldest among them divides the field, marking out across it a long track over the plain; and presently, raising in his hand a leathern ball with two handles, he throws it dexterously into the air, calling out: "There flies the duck! Let a truly brave fellow go after her!"

And each party give the rein to their strong young

Y en el circuito del llano
Todo en silencio quedó.

Luego, inflamando el vacío,
Se levantó la alborada,
Con esa blanca mirada
Que hace chispear el rocío,
Y cuando el sol en el río
Vertió su lumbre primera,
Se vió una sombra ligera
En occidente ocultarse,
Y el alto ombú balancearse
Sobre una antigua tapera.

EL HIMNO DEL PAYADOR

En pos del alba azulada,
Ya por los campos rutila
Del sol la grande, tranquila
Y victoriosa mirada,
Sobre la curva lomada,
Que asalta el cardo bravío,
Y allá en el bajo sombrío
Donde el arroyo serpea,
De cada hierba gotea
La viva luz del rocío.

De los opuestos confines
De la Pampa, uno tras otro,
Sobre el indómito potro
Que vuelca y bate las crines,
Abandonando fortines,
Estancias, rancho, mujer,
Vienen mil gauchos a ver
Si en otro pago distante,
Hay quien se ponga delante,
Cuando se grita: ¡A vencer!

Sobre el inmenso escenario
Vánse formando en dos alas,

horses, and he comes out victorious who succeeds in seizing it as it falls. With the victor placed in the centre, the crowd becomes silent, and on both sides of the lists they divide the ground again, awaiting from the old man the proud signal for battle.

At last he gives it. A deep hoarse uproar thunders all around; and the horse leaps at the call of his fearless master; and victor and vanquished, athirst for the noble triumph, trample one another in tumult, in long, close ranks, like two swelling waves beaten by opposite winds.

Its happy conqueror lifts the jewel on high, and his party around him defend him and shout aloud. One and another spurs his agile beast, and, dashing against each other, they ride swiftly, leaving along the faintly-marked roads whirlwinds of dust rolling over the pampas.

The symbol of the game flies, swept away through the field; seized by the one party, and soon the prize of the other; amid breathings of fire, different horsemen are seen rolling on the ground, others riding forward suddenly, trampling on the fallen, and red ponchos waving, shaken in the air.

Meanwhile noisy flocks of birds, like living clouds, fly up in terror from the lakes near by; the fat chajá spreads its long, weary feathers, and with swift motion and a whistling as of bullets, the carancho flaps its wings, smiting the wind as with strokes of an axe.

With strong arm a sturdy young fellow takes the treasure from them, and riding off at full speed cries, "I am a match for you, all alone!" The horde precipitate themselves in pursuit of him and deafen earth and sky, rushing in flight after that bold challenge, with the might of a broad river that overflows.

And there they go, all together, and he dares them and urges them on, striking his mouth with wild cries; they give chase and, mingled together, all bending over their saddle-bows, fear that they may be robbed of the victory, when the young man, turning around, throws his trophy to the crowd.

Now the sun was bending his beauteous brow downward,

Y el sol reluce en las galas,
De cada bando contrario;
Puéblase el aire del vario
Rumor que en torno desata
La brillante cabalgata
Que hace sonar, de luz llenas,
Las espuelas nazarenas
Y las virolas de plata.

De entre ellos el más anciano
Divide el campo después,
Señalando de través,
Larga huella por el llano;
Y alzando luego en su mano
Una pelota de cuero
Con dos manijas, certero
La arroja al aire, gritando:
—"¡Vuela el *pato!* . . . ¡Va buscando
Un valiente verdadero!"

Y cada bando a correr
Suelta el potro vigoroso,
Y aquel sale victorioso
Que logra asirlo al caer.
Puesto el que supo vencer
En medio, la turba calla,
Y a ambos lados de la valla
De nuevo parten el llano,
Esperando del anciano
La alta señal de batalla.

Dala al fin. Hondo clamor
Ronco truena en el circuito,
Y el caballo salta al grito
De su impávido señor;
Y vencido y vencedor,
Del noble triunfo sedientos,
Se atropellan turbulentos
En largas filas cerradas,

and silently opening in the west his shining fan, when suddenly a cry filled the plain, and at the sound the struggle ceased, in honor of a single blessed name, for that cry was "Santos Vega, the Singer!"

Silent before him, they returned, and, reining in their horses, formed a huge circle around the poet. All had their souls in their attentive ears, because the beloved lips of Santos Vega were singing, and on his guitar were resounding these thrilling notes:

"Those who have a heart, those who have a free soul, the brave, let them come to listen to this song! Our ruler is the nation that on the sea vanquishes the wave, that on the mountains reigns alone, that on the plains is supreme over us, and that on the land of Argentina has set up the flag of Spain.

"Today my guitar, on the plains, cord by cord, vibrated thus: Even the chimango * is freer in our land, countrymen! Women, children, old men, the rancher who first satisfied with a single 'I love you!' the sweet girl dear to his heart, everything, love and life, belongs to a foreign monarch!

"Now Buenos Aires, which like the clouds contains the lightning, on the twenty-fifth of May shouted suddenly, 'War!' Sons of the plain and the mountain, people of Argentina, what shall we do? Shall we be less brave than those who declare themselves free? From Buenos Aires they are calling us; to Buenos Aires let us fly!

"Ah! If my voice is powerless to launch, with you, our spears and our steeds over the immense continent; if I ever see independent the soil on which I have sung, let them not bury me in holy ground where a cross would recall my memory; let them bury me on the green plain where the cattle will tread above me!"

When ceased that song, which stirs and astonishes them, Vega was already a shade, swallowed up yonder by the night. "Fatherland!" to their souls said the sky, full of stars; "Fatherland!" the sonorous concert of the silver

* A South American bird of prey.

Cual dos olas encrespadas
Que azotan contrarios vientos.

Alza en alto la presea
Su feliz conquistador,
Y su bando en derredor
Lo defiende y clamorea.
Uno y otro aguijonea
El ágil bruto, y chocando
Entre sí, corren dejando
Por los inciertos caminos,
Polvorosos remolinos
Sobre las pampas rodando.

Vuela el símbolo del juego
Por el campo arrebatado,
De los unos conquistado,
De los otros presa luego;
Vénse, entre hálitos de fuego,
Varios jinetes rodar,
Otros súbito avanzar
Pisoteando los caídos;
Y en el aire sacudidos,
Rojos ponchos ondear.

Huyen, en tanto, azoradas,
De las lagunas vecinas,
Como vivientes neblinas,
Estrepitosas bandadas;
Las grandes plumas cansadas
Tiende el chajá corpulento;
Y con veloz movimiento
Y con silbido de balas,
Bate el carancho las alas
Hiriendo a hachazos el viento.

Con fuerte brazo les quita
Robusto joven la prenda,
Y tendido, a toda rienda;

lakes; "Fatherland!" the trembling mata * of the shrub-covered plain of the desert.

And they flew to Buenos Aires, and repeated the bold song, when they followed Belgrano, when they fought with Güemes, when at last they threw themselves across the giant Andes, even till that immortal day when a great American waved our national flag on the soil of the Equator.

* A low-growing perennial shrub.

—"¡Yo solo me basto!"—grita.
En pos de él se precipita,
La tierra y cielos asorda.
Lanzada a escape la horda
Tras el audaz desafío,
Con la pujanza de un río
Que anchuroso se desborda.

Y allá van, todos unidos,
Y él los azuza y provoca,
Golpeándose la boca,
Con salvajes alaridos,
Danle caza, y confundidos,
Todos el cuerpo inclinado
Sobre el arzón del recado,
Temen que el triunfo les roben,
Cuando, volviéndose, el joven,
Echa al tropel su tostado. . .

El sol ya la hermosa frente
Abatía, y, silencioso,
Su abanico luminoso
Desplegaba en occidente,
Cuando un grito de repente
Llenó el campo, y al clamor,
Cesó la lucha, en honor
De un solo nombre bendito,
Que aquel grito era este grito:
"¡Santos Vega, el payador!"

Mudos ante él se volvieron,
Y, ya la rienda sujeta,
En derredor del poeta,
Un vasto círculo hicieron.
Todos el alma pusieron
En los atentos oídos,
Porque los labios queridos
De Santos Vega cantaban
Y en su guitarra zumbaban,
Estos vibrantes sonidos:

—"Los que tengan corazón,
Los que el alma libre tengan,
Los valientes, esos vengan,
A escuchar esta canción:
Nuestro dueño es la nación
Que en el mar vence la ola,
Que en los montes reina sola,
Que en los campos nos domina,
Y que en la tierra argentina
Clavó la enseña española.

"Hoy, mi guitarra, en los llanos,
Cuerda por cuerda, así vibre:
¡Hasta el chimango * es más libre
En nuestra tierra, paisanos!
Mujeres, niños, ancianos,
El rancho aquel que primero
Llenó con solo un ¡te quiero!
La dulce prenda querida,
¡Todo! . . . ¡el amor y la vida,
Es de un monarca extranjero!

"Ya Buenos Aires, que encierra
Como las nubes el rayo,
El veinte y cinco de mayo,
Clamó de súbito: ¡guerra!
¡Hijos del llano y la sierra,
Pueblo argentino! ¿qué haremos?
¿Menos valientes seremos
Que los que libres se aclaman? . . .
¡De Buenos Aires nos llaman,
A Buenos Aires volemos!

"¡Ah! ¡Si es mi voz impotente
Para arrojar, con vosotros,
Nuestra lanza y nuestros potros
Por el vasto continente;
Si jamás independiente
Veo el suelo en que he cantado,

* Ave de rapiña en la América del Sur.

THE DEATH OF THE SINGER

Under the broad-girthed ombú, beloved by the turtle-doves because they have built their nest there, sheltered from the wind; in the widest seat that the outspreading root offers, where the fire of our sun during the hour of the siesta does not reach, is sleeping Santos Vega, he of long renown.

In the branches near he has hung up, now mute, the melodious guitar of the Argentine songs. The country people, as they pass before Vega, stop; they silently agree to guard his slumber; and those who are there sign to those who are coming, to make no noise.

No me entierren en sagrado
Donde una cruz me recuerde:
Entiérrenme en campo verde
Donde me pise el ganado!"

Cuando cesó esta armonía
Que los conmueve y asombra,
Era ya Vega una sombra
Que allá en la noche hundía. . .
¡Patria! a sus almas decía
El cielo, de astros cubierto,
¡Patria! el sonoro concierto
De las lagunas de plata,
¡Patria! la trémula mata *
Del pajonal del desierto.

Y a Buenos Aires volaron,
Y el himno audaz repitieron,
Cuando a Belgrano siguieron,
Cuando con Güemes lucharon,
Cuando por fin se lanzaron
Tras el Andes colosal,
Hasta aquel día inmortal
En que un grande americano
Batió al sol ecuatoriano
Nuestra enseña nacional.

LA MUERTE DEL PAYADOR

Bajo el ombú corpulento
De las tórtolas amado,
Porque su nido han labrado
Allí al amparo del viento;
En el amplísimo asiento
Que la raíz desparrama,
Donde en las siestas la llama
De nuestro sol no se allega,
Dormido está Santos Vega,
Aquel de la larga fama.

* Planta perenne de tallo bajo.

The oldest man advances from the motionless group, and comes to feel of Vega, scarcely moving his foot. A mischievous girl whose free and roguish air makes her charming, gives them an electric shock of surprise because, graceful and daring, she draws near to the guitar and kisses the strings.

Then the holy silence that surrounds Vega is disturbed by a horseman who approaches at full speed; the desert echoes, trodden by the flying hoofs; and although the group, astounded, try to hold him back, he arrives, leaps off his horse, turns aside, and shakes the singer.

They, gazing dumbly, could not get a good view of that man's dark face. Horror-stricken, they felt their flesh tremble with cold. He looked around him with a rude and uncivil mien, and said: "Among those who are here I have not a friend, but, after all, for a witness Peter is as good as John."

Vega raised his lofty forehead and looked at him for a moment, showing in his aspect a certain listless indifference. "At last," said the newcomer, coolly, "we two are together, and we have the opportunity, which these people make easy, to know how the songs that we sing contend against each other."

Speaking thus, he showed a guitar in his hand, and took his seat on the roots near by, playing a prelude. Then Vega smiled, and as he turned towards his instrument, the mischievous girl was already bringing the guitar to his seat, with a gesture that said, "A minute ago I kissed it!"

Naked Juan (Naked Juan was the name of the stranger) began with a light, sweet accord that charmed the listeners, and in a voice that softly modulated the sounds, he sang sad songs never heard before, he sang heavenly songs that had never met men's ears; lavishly poured forth, they intoxicated the senses.

Santos Vega listened to the singer, hanging upon his words; and he felt his poet-soul all restless with a vast fluttering of wings. Soon, in an intense prelude, he smote the sounding strings, and he sang the dawns and the eve-

En los ramajes vecinos
Ha colgado, silenciosa,
La guitarra melodiosa
De los cantos argentinos.
Al pasar los campesinos
Ante Vega se detienen;
En silencio se convienen
A guardarle allí dormido;
Ya hacen señas no hagan ruido
Los que están a los que vienen.

El más viejo se adelanta
Del grupo inmóvil, y llega
A palpar a Santos Vega,
Moviendo apenas la planta.
Una morocha que encanta
Por su aire suelto y travieso,
Causa eléctrico embeleso
Porque, gentil y bizarra,
Se aproxima a la guitarra
Y en las cuerdas pone un beso.

Turba entonces el sagrado
Silencio que a Vega cerca,
Un jinete que se acerca
A la carrera lanzado;
Retumba el desierto hollado
Por el casco volador;
Y aunque el grupo, en su estupor,
Contenerlo pretendía,
Llega, salta, lo desvía,
Y sacude al payador.

No bien el rostro sombrío
De aquel hombre mudos vieron,
Horrorizados, sintieron
Temblar las carnes de frío.
Miró en torno con bravío

nings of the pampas, sad songs of America, sweeter than those hours.

When Vega ended his song a dark, mournful night was already spreading the shadows of its mantle over the plains. Meanwhile Naked Juan rose, stood on tiptoe under the tree, and touched a green bough, and the crowd shuddered, because, shedding a red light, that bough caught fire.

His glances sparkled, and, twisting his long form, he went to sit down, half enveloped by the red flames. Oh, what sounds were those that then were heard! What echoes were awakened on the mysterious pampas, by that grand music which the winds bore away!

The song was that which throbs only in the soul, modulated on every secret fibre of the heart; the pride, the ambition, the inmost yearnings, the faintings and the soaring flights of the noble soul, which, in quest of the ideal, goes like the condor to the skies.

It was the mighty call of progress, given to the wind; the solemn summons to the most glorious conflict. Amid the repose of the pampas, yesterday asleep, it was the vision of labor ennobled, hitherto not respected; the promise of the plow, that opens channels to life.

As if in a magical illusion, within hearing of that concert a thousand cities rose of themselves from the desert; and while, under that conjuration, one age was crumbling away into the abyss, Europe overflowed into the broad zone; for undoubtedly Naked Juan was science personified.

Vega listened astounded to that marvellous song; and bowing his beautiful face, he said: "I know that you have vanquished me." His countenance wet with noble tears, he turned to the young woman, his delight, and gazed long into the eyes of his beloved, and sang his last song.

"Farewell, light of my soul! Farewell, flower of my plains! Spring of the sweet draughts that my spirit has quaffed! Farewell, my sole delight, sweet longing of my life! Santos Vega is about to sink into the immensity of these plains. They have vanquished him. Brothers, the time has come to die!"

His tears still fell plentifully upon the guitar, and the

Y desenvuelto ademán,
Y dijo: "Entre los que están
No tengo ningún amigo,
Pero, al fin, para testigo
Lo mismo es Pedro que Juan."

Alzó Vega la alta frente,
Y lo contempló un instante,
Enseñando en el semblante
Cierto hastío indiferente.
—"Por fin, dijo fríamente
El recién llegado, estamos
Juntos los dos, y encontramos
La ocasión, que estos provocan,
De saber como se chocan
Las canciones que cantamos."

Así diciendo, enseñó
Una guitarra en sus manos,
Y en los raigones cercanos,
Preludiando se sentó.
Vega entonces sonrió,
Y al volverse al instrumento,
La morocha hasta su asiento
Ya su guitarra traía,
Con un gesto que decía:
"La he besado hace un momento."

Juan Sin Ropa (se llamaba
Juan Sin Ropa el forastero)
Comenzó por un ligero
Dulce acorde que encantaba,
Y con voz que modulaba
Blandamente los sonidos,
Cantó *tristes* nunca oídos,
Cantó *cielos* no escuchados,
Que llevaba, derramados,
La embriaguez a los sentidos.

tremulous cords sighed at every drop; but suddenly the flames spread from the burning bough, and Naked Juan, changed to a serpent among the branches, shed from the lofty tree-top a glittering rain of scales.

Not even the ashes of Santos Vega were left on the ground; and the years scattered the witnesses of that duel; but an old and noble grandsire thus ended the tale:

"And if he who lived singing died singing, it was," he said sighing, "because the devil overcame him."

RAFAEL OBLIGADO

Santos Vega oyó suspenso
Al cantor; y toda inquieta,
Sintió su alma de poeta
Con un aleteo inmenso.
Luego en un preludio intenso,
Hirió las cuerdas sonoras,
Y cantó de las auroras
Y las tardes pampeanas,
Endechas americanas
Más dulces que aquellas horas.

Al dar Vega fin al canto,
Ya una triste noche oscura
Desplegaba en la llanura
Las tinieblas de su manto.
Juan Sin Ropa se alzó en tanto,
Bajo el árbol se empinó,
Un verde gajo tocó,
Y tembló la muchedumbre,
Porque, echando roja lumbre,
Aquel gajo se inflamó.

Chispearon sus miradas,
Y torciendo el talle esbelto,
Fué a sentarse, medio envuelto,
Por las rojas llamaradas.
¡Oh, qué voces levantadas
Las que entonces se escucharon!
¡Cuántos ecos despertaron
En la Pampa misteriosa,
A esa música grandiosa
Que los vientos se llevaron!

Era aquella esa canción
Que en el alma sólo vibra,
Modulada en cada fibra
Secreta del corazón;
El orgullo, la ambición,
Los más íntimos anhelos,

Los desmayos y los vuelos
Del espíritu genial,
Que va, en pos del ideal,
Como el cóndor a los cielos.

Era el grito poderoso
Del progreso, dado al viento;
El solemne llamamiento
Al combate más glorioso.
Era, en medio del reposo
De la Pampa ayer dormida,
La visión ennoblecida
Del trabajo, antes no honrado;
La promesa del arado
Que abre cauces a la vida.

Como en mágico espejismo,
Al compás de ese concierto,
Mil ciudades el desierto
Levantaba de sí mismo.
Y a la par que en el abismo
Una edad se desmorona,
Al conjuro, en la ancha zona
Derramábase la Europa,
Que sin duda Juan Sin Ropa
Era la ciencia en persona.

Oyó Vega embebecido
Aquel himno prodigioso,
E inclinado el rostro hermoso
Dijo: "Sé que me has vencido."
El semblante humedecido
Por nobles gotas de llanto,
Volvió a la joven, su encanto,
Y en los ojos de su amada
Clavó una larga mirada,
Y entonó su postrer canto.

—"Adiós, luz del alma mía,
Adiós, flor de mis llanuras,

Columbus

HE strove against the winds and waves of fate,
His brow held high, though torn and bruised his feet;
He used to roam the sea-coasts bleak of life;
Lonely he found them, lone and tempest-beat:

Manantial de las dulzuras
Que mi espíritu bebía;
Adiós, mi única alegría,
Dulce afán de mi existir;
Santos Vega se va a hundir
En lo inmenso de esos llanos. . .
¡Lo han vencido! ¡Llegó, hermanos,
El momento de morir!"

Aun sus lágrimas cayeron
En la guitarra copiosas,
Y las cuerdas temblorosas
A cada gota gimieron;
Pero súbito cundieron
Del gajo ardiente las llamas,
Y trocado entre las ramas
En serpiente, Juan Sin Ropa,
Arrojó de la alta copa
Brillante lluvia de escamas.

Ni aun cenizas en el suelo
De Santos Vega quedaron,
Y los años dispersaron
Los testigos de aquel duelo;
Pero un viejo y noble abuelo,
Así el cuento terminó:
"Y si cantando murió
Aquél que vivió cantando,
Fué, decía suspirando,
Porque el diablo lo venció."

RAFAEL OBLIGADO

COLON

LUCHO no obstante contra vientos y olas
Y alta la frente aunque la planta herida,
Cruzaba por las playas de la vida
Y esas playas para él estaban solas;
Porque también la soledad existe

For there is solitude amid vast crowds
To him who through the midst of them must go
Forever comfortless, forever sad,
Filled with anxiety and bitter woe.

* * *

When the huge condor rests on peaks of snow,
When in his lair the lion doth remain,
None in the mountains or the forests dare
Disturb his dream, or his retreat profane.

Great and majestic rise the mountains high
In strength eternal, craggy, wild and steep;
Their grandeur overawes the very sky,
And it salutes them with its thunder deep.

Storms wrap their vales in shade and shake their
trees;
But the white peaks, colossal and sublime,
From tempests and from hurricanes are free.
Only with men is greatness held a crime!

* * *

The human race, to all eternity,
Is a Columbus o'er the deep who fares,
Still journeying towards an Eden far away,
While an inferno in his thoughts he bears.

Lost on the sea, he still commits himself
With courage to the mercy of the gales.
The ship that bears him onward is the globe,
And space the ocean upon which he sails.

In the mirage on the horizon far
He sees a destiny immortal writ,
And all his life is but a journey long
Across this earth, unto the infinite—

En medio de las vastas multitudes
Para el que cruza en medio de ellas
Siempre desconsolado, siempre triste,
Siempre henchido de acerbas inquietudes!

Cuando el cóndor gigante
En las nevadas cúspides reposa
O en su guarida el león duerme tranquilo,
¡Nadie en los montes ni en las selvas osa
Turbar su sueño ò profanar su asilo!
Las montañas son grandes, son sublimes;
Al cielo mismo su presencia asombra
Y hacen que con el trueno las salude;
Sus valles la borrasca envuelve en sombra,
Y en sus bosques los árboles sacude;
Pero las blancas cimas,
Las venerandas cimas colosales
De la borrasca y el turbión se eximen;
Sólo entre los mortales
El ser grande es un crimen!—

¡Oh! el linaje humano
Es una especie de Colón eterno
Que marcha siempre hacia un edén lejano
Llevando en sus ideas un infierno!
Perdido navegante
Que de los vientos a merced se entrega,
—¡El globo es nave que lo lleva errante
Y el espacio es el mar en que navega!—

Allá de su horizonte en el miraje
Un destino inmortal contempla escrito
Y su vida es un viaje
Al través de la tierra al infinito!
Al infinito océano de los mundos,
Viaje buscando con secreto anhelo

The infinite, the ocean of the worlds!
He journeys on, by secret yearning driven,
Seeking the far-off mother-land of souls,
The mystical America of heaven!

JOAQUIN CASTELLANOS
From "The New Eden"

A FLOWER OF THE SOUL

TO AN OLD FRIEND

I WOULD give you a flower from the garden to deck your white hair, if its life were not so brief that it is born, shines, and dies in a day; and I wish to give you something more lasting, which the wind of forgetfulness does not wither, and which, despite the flight of time, keeps its fragrance and color forever.

As there is one that they call "flower of the air," there is another that is called "flower of the soul." It sometimes blossoms in peaceful calm, or under the breath of the rough tempest. Born in quiet and serene hours, today I offer you a flower of my soul, bathed in the torrent of sympathy that old friendship causes to gush forth.

Take this flower, humble and scentless; and if you wish it to live forever, bathe it in the beam from the west which still sheds glory on your temples; let the remembrance of other years refresh it, let a kindly smile reanimate it, and let a breeze from the two ages lend it fragrance and freshness!

But, before doing this, look into the calyx of the flower that I offer you, and you will find hidden a tear, that fell upon the garden at dawn. Shed another drop in your serene sunset; for two teardrops are bitter if they are found apart, but together they are two tears of honey.

BARTOLOME MITRE

La patria de las almas,
La misteriosa América del cielo!

JOAQUIN CASTELLANOS
El Nuevo Edén

UNA FLOR DEL ALMA

A UNA AMIGA ANCIANA

YO te diera una flor de los jardines
Para adornar tu blanca cabellera
Si su vida no fuese tan ligera
Que nace, brilla y muere con un sol;
Y darte quiero cosa más durable
Que no marchite el viento del olvido
Y que a pesar del tiempo transcurrido
Guarde siempre su aroma y su color.

Como hay una que llaman "flor del aire,"
Hay otra que se llama "flor del alma,"
Que a veces brota en apacible calma
O al soplo de la recia tempestad:
Nacida en horas quietas y serenas
Hoy te ofrezco una flor del alma mía
Bañada en el raudal de simpatía
Que la vieja amistad hace brotar.

Toma esa flor humilde é inodora,
Y si quieres que viva eternamente
Báñala con el rayo de occidente
Que en tus sienes aún vierte resplandor;
Refrésquela el recuerdo de otros años,
Reanímela benévola sonrisa,
Y que de dos edades una brisa
Le preste su perfume y su frescor.

Tears

ANGEL of my earthly paradise, star of my gloomy night, lullaby of my desolate dream, music of my country's forests, turtledove mournful as a tear, shadow of my repose, whither is thy soul going without mine?

Vibration of my spirit, harmonious impulsion of my weary flesh, heavenly atmosphere of my life, road of my lonely existence, wandering half of my hope, now mine eyes do not behold thee. "Yonder" thy soul has remained without mine!

Fatherland of my smiling dreams, apple of mine eye torn from me, caress of my pitying mother, rest from the fierce battle, fallen temple of my prayer, on earth, in heaven, whither will thy soul go without mine?

Dumb as the skulls of the grave, lonely as the desert waste of the pampas, sorrowful as the willow trees of the tomb, sad as the last look, as a sob, as a tear, is it thus that thy soul has been left without my soul? Thus has my soul been left without thine!

Ricardo Gutierrez

Mas, antes de hacer esto, mira el cáliz
De la flor que te ofrezco, y escondida
Hallarás una lágrima vertida,
Que en la aurora cayó sobre el verjel:
Vierte otra gota en tu sereno ocaso,
Que dos gotas de llanto derramadas
Son amargas, si se hallan separadas,
Y juntas son dos lágrimas de miel.

BARTOLOME MITRE

LAGRIMA

ANGEL de mi terrestre paraíso,
estrella de mi noche funeraria,
arrullo de mi sueño desolado,
música de las selvas de mi patria,
tórtola triste
como una lágrima,
sombra de mi reposo,
¿a dónde va tu alma sin mi alma?

Vibración de mi espíritu, armonioso
impulso de mi carne fatigada,
atmósfera celeste de mi vida,
rumbo de mi existencia solitaria,
mitad errante
de mi esperanza,
ya no te ven mis ojos.
¡"Allí" quedó tu alma sin mi alma!

Patria de mis risueñas ilusiones,
pupila de mis ojos arrancada,
caricias de mi madre enternecida,
descanso ¡ay! de la feroz batalla,
templo caído
de mi plegaria,
en la tierra, en el cielo,
¿a dónde irá tu alma sin mi alma?

Song of the General Strike

THE crowd advances like a sounding sea,
The multitude ablaze with banners bright;
In the great chorus that invokes a hope
All earth's revolts seem throbbing, full of might.
Like a huge cloud foretelling cyclones dread
The multitude all powerful marches past;
Today they rest; their clamor, all as one,
Spreads fear of revolutions dark and vast.

Energy that creates and that destroys,
Perpetual energy, the crowd goes by—
Men with their faith, their strength, their song,
their flag—
And as they pass, the streets thrill silently;
A hush falls, here and where the pampas ope,
And life itself stands still and waits in hope.

Mario Bravo

You and I

MY house is full of myrtle flowers, yours is full of roses. Have you seen your doves come to my white windows?

Your house is full of lilies, mine smiles with poppies.

Muda como los cráneos de la fosa,
sola como el desierto de la pampa,
mustia como los sauces del sepulcro,
triste como la última mirada,
como un sollozo,
como una lágrima,
¿así quedó tu alma sin la mía?
¡Así quedó mi alma sin tu alma!

RICARDO GUTIERREZ

LA CANCION DE LA HUELGA GENERAL

COMO un mar resonante la multitud avanza,
la multitud avanza flameando sus pendones;
parece que latieran todas las rebeliones
en el coro del himno que invoca una esperanza.

Como una vasta nube que augura los ciclones
pasa la omnipotente multitud que descansa,
y en el clamor unánime que a los ámbitos lanza
cunde el pavor siniestro de las revoluciones.

Energía perpetua creadora y destructora,
pasa la muchedumbre destructora y creadora
con su fe, con su músculo, su estrofa, su bandera.

¡Y en tanto que el desfile las calles estremece,
enmudecen las pampas, la ciudad enmudece
y hasta la vida misma se detiene y espera!

MARIO BRAVO

TU Y YO

MI casa está llena de mirtos,
La tuya está llena de rosas;
¿Has visto a mis blancas ventanas
Llegar tus palomas?

Have you seen twigs from your branches fall into my court-yards?

Your old house is adorned with white and black marble, and white and black marble lead to my chamber.

If your house lights its lamps, my house is crowned with light. Do you not hear sounds of mirth coming from mine?

By day, at evening, in the night, I follow you through the forests and the branches. Do you not perceive that my lips breathe out deep fragrances?

By day, at evening, in the night, I follow you through the forests and the branches. Do you not hear the leaves breaking behind your steps?

Have you not seen your plants watered, the mulberry trees laden with fruit, the paths free from litter, the boughs crowded with apples?

The dawn finds me awake, taking care of your house in silence, caring for your plants, pruning your roses.

Your house throws upon mine, in the evening, its lengthened shadow; and you never look at its walls laden with roses.

Your court-yards are like mine, the same doves fly through them; and you have never looked at my house, or gathered my roses.

Your lilies are the same as mine, and the same Octobers make them blossom; and you have never looked at my house, or gathered my roses.

ALFONSINA STORNI

Tu casa está llena de lirios,
La mía sonríe amapolas;
¿Has visto rodando en mis patios
Ramas de tus frondas?

De mármoles blancos y negros
Tu casa vetusta se adorna,
Y mármoles blancos y negros
Llevan a mi alcoba.

Si luces enciende tu casa
Mi casa de luz se corona.
¿No sientes llegar de la mía
Sonidos de loza?

De día, de tarde, de noche
Te sigo por selvas y frondas.
¿No hueles que exhalan mis labios
Profundos aromas?

De día, de tarde, de noche
Te sigo por selvas y frondas.
¿No sientes que atrás de tus pasos
Se quiebran las hojas?

¿No has visto regadas tus plantas,
De frutas cargadas las moras,
Sin yuyos las sendas, las ramas
Hinchadas de pomas?

Cuidando tu casa en silencio
Me encuentra despierta la aurora,
Cuidando en silencio tus plantas,
Podando tus rosas.

Tu casa proyecta en mi casa
De tarde, alargada, su sombra,
Y nunca miraste sus muros
Cargados de rosas.

The Piety of the Cypress

TRAVELLER, that cypress towering
close to thee,
Where a small bird his love is chanting
(hark!),
It has a soul most delicate and fine
Beneath a garment stiff and stern and dark.

To its great height it rises from the earth
That thou a stainless object may'st espy;
For if thy glance its farthest summit seeks,
O human being, thou wilt meet the sky!

Alfonsina Storni

She Who Understands

HER dark head fallen forward in her grief,
The beauteous woman kneels, in suppliant fashion—
A woman past her youth; the dying Christ
From the stern rood looks on her with compassion.

A burden of vast sadness in her eyes,
Beneath her heart a child, a burden human,
Before the white Christ bleeding there she prays,
"Lord, do not let my child be born a woman!"

Alfonsina Storni

Igual a tus patios mis patios
Que surcan iguales palomas,
Y nunca has mirado mi casa,
Cortado mis rosas.

Igual a tus lirios mis lirios
Que iguales octubres enfloran. . .
Y nunca has mirado mi casa,
Cortado mis rosas. . .

ALFONSINA STORNI

LA PIEDAD DEL CIPRES

VIAJERO: este ciprés que se levanta
A un metro de tus pies y en cuya copa
Un pajarillo sus amores canta,
Tiene alma fina bajo dura ropa.

El se eleva tan alto desde el suelo
Por darte una visión inmaculada,
Pues si busca su extremo tu mirada
Te tropiezas, humano, con el cielo.

ALFONSINA STORNI

LA QUE COMPRENDE

CON la cabeza negra caída hacia adelante
Está la mujer bella, la de mediana edad,
Postrada de rodillas, y un Cristo agonizante
Desde su duro leño la mira con piedad.

En los ojos la carga de una enorme tristeza,
En el seno la carga del hijo por nacer;
Al pie del blanco Cristo que está sangrando
reza:
—¡Señor, el hijo mío que no nazca mujer!

ALFONSINA STORNI

Very Far Ahead

IF, instead of stupid panthers and strong, stupid lions, they shut up two lean, muscular young men in this frail prison for wild beasts,

They would not have to lie whole nights on the soft straw of their beds, without hope, without feeling anything, like two quiet bank-clerks.

Like thoughtful, serious Napoleons, not like the blood-thirsty and crafty tiger, they would examine their cell inch by inch,

Looking for the cracks, not for the keys. Whoever you are, now you know it: Look for the cracks in your prison!

Almafuerte

Moltissimo Piu Avanti Ancora!

SI en vez de las estúpidas panteras
Y los férreos estúpidos leones,
Encerrasen dos flacos mocetones
En esa frágil cárcel de las fieras;

No habrían de yacer noches enteras
En el blando pajar de sus colchones,
Sin esperanzas ya, sin reacciones
Lo mismo que dos plácidos horteras:

Cual Napoleones pensativos, graves,
No como el tigre sanguinario y maula,
Escrutarían palmo a palmo su aula,

Buscando las rendijas, no las llaves. . .
¡Seas el que tú seas, ya lo sabes:
A escrutar las rendijas de tu jaula!

Almafuerte

COLOMBIA

To Bolivar [12]

THOU fillest all of South America;
From the Atlantic shore to Potosí,
No snake, no brier that did not wound thy feet,
No palm that did not wave to honor thee.

Hero, thy last antagonist is Time.
Thy triumph waxes as the years decay;
For even our errors and our meannesses
Make thee stand out still greater every day.

Rafael Pombo

Woman

HAPPY he that has succeeded in finding his womanly good angel, who, honoring the high destiny of so potent a magnet, says to him:

"We two are an inseparable pair. I walk by your side, not behind you. Be an eagle, and I your wing, and I the mystic stair by which you ascend to God!

"For your own sake, care for me as for the light of your eyes. Love me, but on your knees. I give to you the honor that you give to me. If your feet sink me in the mire, your heart sinks there too. Be everything to me, my husband, my friend and my father, for I am your daughter and your mother, and if I am lost—alas for you!"

Rafael Pombo
From "Woman"

COLOMBIA

A Bolivar [12]

LA América del Sur llenaste entera,
Y no asomó, de Atlante al Potosí
Reptil o zarza que tus pies no hiriera,
Palma que no flotara para ti.

Tu último contendor son las edades;
Tu mayor triunfo su voraz porfía:
Que hasta nuestros errores y ruindades
Te destacan más grande cada día.

Rafael Pombo

La Mujer

FELIZ quien logró encontrar
Su ángel bueno femenino,
Que honrando el alto destino
De imán tan particular,
Le diga: "Somos un par
"Indivisible los dos,
"Voy a tu lado, no en pos;
"Aguila sé, y yo tu ala,
"Y yo la mística escala
"Por donde subas a Dios.

"Cuídame, por tu interés,
"Como a la luz de tus ojos.
"Quiéreme, pero de hinojos.
"Te doy la honra que me das.

The Two Americas

HYMN OF THE HOTEL LINCOLN IN BOGOTA (1886)

TWINS in destiny and in name, two brothers in Christ and in Columbus, paradises that God has restored to man, they represent today the redemption of society.

The sacred law is read upon their foreheads, surrounded with halos of fire and of frost. A glittering rainbow adorns their sky, a great star guides their feet.

Chorus

South to North, Colombia to Columbia sends its hymn of brotherly love; heaven with joy responds to this embrace, blessing two worlds at peace.

God with lavish hand has heaped favors upon these two giants, and has spread out for their arms the two oceans to east and west;

To offer, from their fruitful breast, bread and love to every orphanhood; air and land to the world's poor, space for all, work and liberty.

Soon, perhaps, leagued in infamous union, Hunger and

"Si al fango me hunden tus pies,
"Tu corazón se hunde allí.
"Sé mi todo para mí,
"Mi esposo y mi amigo y padre;
"Que yo soy tu hija, y tu madre,
"Y si me pierdo . . . ¡ay de ti!"

RAFAEL POMBO
De "La Mujer"

LAS DOS AMERICAS

HIMNO DEL HOTEL LINCOLN DE BOGOTA (1886)

I

DOS gemelos en sino y en nombre,
Dos hermanos en Cristo y Colón,
Paraísos que Dios volvió al hombre,
Cifran hoy la social redención.

Entre nimbos de fuego y de hielo
La Ley Santa en sus frentes se lee;
Iris fúlgido esmalta su cielo,
Magna estrella encamina su pie.

Coro

Sur a Norte, a Columbia Colombia
Manda su himno de amor fraternal,
Ledo el Cielo a este abrazo responda
Bendiciendo a dos mundos en Paz.

II

Dios bendito, con pródigas manos,
A este doble gigante colmó,
Y, por brazos, los dos Oceanos
A su oriente y poniente extendió:

Satan will drown the marvels of European art in blood.

But hither the sea bears the Ark, twofold, immense, from the Bear to the Cross, where Genius, the divine patriarch, will save his nursery garden of soft light.

Neptune yields his trident to Fulton, Jove to Franklin his swift lightning; Morse sinks it in the abyss, and now it is a bridge, steed of souls, a manifold voice.

Meanwhile Maury has abolished space; he discovers the roads of the sea; and even the air becomes dumb with terror, seeing man mount its throne.

If today Niagara in artistic bronze offers triumphal incense to Bolivar, here Washington shares in his breast his filial worship with his brother;

And here Lincoln, preserver of his country's unity, is exalted and venerated, and his sons everywhere ennoble this country's shield of honor.

Ticknor, Bryant, Longfellow, Irving, Prescott! Group dear to Spanish pride, for amid the frost they gave a fresh and golden splendor to a thousand flowers which our sun had caused to unfold.

The Andes on their virgin slopes today crown you with deathless laurel; they sing to Franklin while mourning their own Caldas, and honor, in Troya, the pencil of Church.

Glory to the nation that, noble and Christian, undoing the disgraceful chain, reinstates upon her social throne the queen of the human race;

And, broad and free, teaches her mind every path of honorable toil, and, associating her in the struggle, enlists her prophetic instinct of love!

The South loves its land, which to the Roman and to two worlds caused terror and gave laws; where the king swears fealty to the peasant, and the humblest has the graces of a king.

But what are North and South? They are one in their God, their origin and their end. Fly, O Christ, from pole to pole! Let thy light blot out the hateful boundary line!

A brindar de su seno fecundo
Pan y amor para toda orfandad;
Aire y tierra a los pobres del mundo,
Campo a todos, Labor, Libertad.

III

Coligados el Hambre y Satán,
Los milagros del Arte europeo
En diluvio de sangre ahogarán.

Pero aquende la mar flota el Arca,
Doble, inmensa, de la Osa a la Cruz,
Donde el Genio, divino patriarca,
Salvará su plantel de alma luz.

IV

Rinde a Fulton Neptuno el tridente,
Jove a Franklin su rayo veloz:
Morse lo hunde al abismo, y ya es puente,
¡Bridón de almas, innúmera voz!

Y el espacio acabó Maury en tanto,
Los caminos descubre del mar;
Y hasta el aire enmudece de espanto
Viendo al hombre su trono escalar.

V

Si hoy el Niágara en bronces del Arte
Da a Bolívar incienso triunfal,
En su pecho aquí Washington parte
Con su hermano su culto filial.

Y aquí a Lincoln se ensalza y venera,
De su Patria unidad salvador;
Y sus hijos ilustran doquiera
De esa patria el escudo de honor.

Chorus

South to North, Colombia to Columbia sends its hymn of brotherly love; heaven with joy responds to this embrace, blessing two worlds at peace.

RAFAEL POMBO

VI

Tícknor, Bryant; Longféllow, Irving, Préscot:
Grupo caro al orgullo español,
Que entre el hielo un esmalte aúreo y fresco
Dió a mil flores que abrió nuestro sol,

Andes hoy en sus vírgenes faldas
De inmortal os corona y laurel,
Canta a Franklin llorando a su Caldas,
Y honra, en Troya, de Church el pincel.

VII

Gloria al pueblo que hidalgo y cristiano,
Desciñendo infamante dogal,
A la reina del género humano
Reivindica en su trono social:

Y ancho y franco a su espíritu enseña
Todo rumbo de honrosa labor,
Y, en la lid asociándola, empeña
Su profético instinto de amor.

VIII

Ama el Sur su solar, que al Romano
Y a dos mundos dió asombro y dió ley;
Do el rey jura homenaje al villano
Y el más ruin tiene garbos de rey.

Mas ¿qué son Norte y Sur? Uno solo
En su Dios y en su Adán y en su fin.
¡Vuela, oh Cristo! y de un polo a otro polo
¡Tu luz borre el odioso confín!

Coro

Sur a Norte, a Columbia Colombia
Manda su himno de amor fraternal,
Ledo el Cielo a este abrazo responda
Bendiciendo a dos mundos en Paz.

RAFAEL POMBO

Serenade

THE street is deserted, the night is cold,
The moon glides, veiled, amid cloud-banks dun;
The lattice above is tightly closed,
And the notes ring clearly, one by one,
Under his fingers light and strong,
While the voice that sings tells tender things,
As the player strikes on his sweet guitar
The fragile strings.

The street is deserted, the night is cold,
A cloud has covered the moon from sight.
The lattice above is tightly closed,
And the notes are growing more soft, more light.
Perhaps the sound of the serenade
Seeks the soul of a girl who loves and waits,
As the swallows seek eaves to build their nests
When they come in spring with their gentle mates.

The street is deserted, the night is cold;
The moon shines out from the clouds aloft;
The lattice above is opened now,
And the notes are growing more low, more soft.
The singer with fingers light and strong
Clings to the ancient window's bar,
And a moan is breathed from the fragile strings
Of the sweet guitar.

Jose Asuncion Silva

Stars

STARS that in the shadowy darkness
Of the vast and the unknown
Seem like pallid drifts of incense
Through the empty spaces blown!

Serenata

LA calle está desierta; la noche fría;
velada por las nubes pasa la luna;
arriba está cerrada la celosía,
y las notas vibrantes, una por una,
suenan cuando los dedos fuertes y ágiles,
mientras la voz que canta ternuras narra,
hacen que vibren las cuerdas frágiles
de la guitarra.

La calle está desierta; la noche fría;
una nube borrosa tapó la luna;
arriba está cerrada la celosía
y se apagan las notas una por una.
Tal vez la serenata con su ruido
busca un alma de niña que ama y espera,
como buscan alares donde hacer nido
las golondrinas pardas en primavera.

La calle está desierta; la noche fría;
en un espacio claro brilló la luna;
arriba ya está abierta la celosía
y se apagan las notas una por una.
El cantor con los dedos fuertes y ágiles
de la vieja ventana se asió a la barra
y dan como un gemido las cuerdas frágiles
de la guitarra.

Jose Asuncion Silva

Estrellas

ESTRELLAS que entre lo sombrío
de lo ignorado y de lo inmenso,
asemejáis en el vacío
jirones pálidos de incienso;

Nebulæ, so distant burning
In the awful infinite,
That by the reflection only
Of your light the earth is lit!

Stars that in unknown abysses
With vague brightness overflow!
Constellations that the Magi
Worshipped, long and long ago!

Far-off worlds in millions, blossoms
Of fantastic flowers and bright!
Shining isles in the unsounded,
Shoreless oceans of the night!

Stars, ye thoughtful, pensive splendors!
Eyes that flickering glory shed!
If ye live, why are ye silent?
Wherefore shine, if ye be dead?

JOSE ASUNCION SILVA

THE DAY OF THE DEAD

THE light is dim, the day opaque. The drizzle falls and wets with its penetrating threads the cold, deserted city. Through the shadowy air, an unknown hand throws a thick, dark veil of deathly sadness; and there is no one who does not in his inmost heart feel quiet and gather himself together as he sees the gray mists of the gloomy atmosphere and hears in the dark, sad heights the resigned, sorrowful, wavering notes with which the bells are sounding, the mournful bells that speak to the living of the dead.

And there is something painful and dubious which mingles its sound with that sound, and vibrates as a discord in the concert raised by the bells of bronze as they toll for the dead, for all who have been. It is the voice of the bell that keeps on marking the hours, today the same as tomorrow, rhythmical, even and sonorous. One bell com-

nebulosas que ardéis tan lejos
en el infinito que aterra,
que sólo alcanzan los reflejos
de vuestra luz hasta la tierra;
astros que en abismos ignotos
derramáis resplandores vagos,
constelaciones que en remotos
tiempos adoraron los magos;
millones de mundos lejanos,
flores de fantástico broche,
islas claras en los océanos
sin fin ni fondo de la noche;
¡Estrellas, luces pensativas!
¡Estrellas, pupilas inciertas!
¿Por qué os calláis si estáis vivas,
y por qué alumbráis si estáis muertas?

JOSE ASUNCION SILVA

DIA DE DIFUNTOS

LA luz vaga. . . opaco el día. . .
La llovizna cae y moja
con sus hilos penetrantes la ciudad desierta y fría;
por el aire, tenebrosa, ignorada mano arroja
un oscuro velo opaco, de letal melancolía,
y no hay nadie que en lo íntimo no se aquiete y se recoja
al mirar las nieblas grises de la atmósfera sombría,
y al oír en las alturas
melancólicas y oscuras
los acentos dejativos
y tristísimos é inciertos
con que suenan las campanas,
las campanas plañideras,
que les hablan a los vivos
de los muertos.

plains and another weeps; this one has the voice of an old woman, and that one of a girl who is praying. The largest bells, which have powerful voices, sound with an accent of mysterious disdain; but the bell that tells the time laughs, it does not mourn. It has subtle harmonies in its dry timbre; its voice seems to speak of festivities, of gaieties, of rendezvous, of pleasures, of songs and dances; of the preoccupations that fill our days. It is a voice of the century, amid a chorus of monks, and with its notes it laughs sceptically and mocks the bell that laments, the bell that entreats, and everything which that chorus commemorates; and it is because with its tinkle it has measured human sorrow and marked the sorrow's end.

Therefore it laughs at the solemn little bell that rings up there with funereal note; therefore it interrupts the sad concerts in which the bells of sacred bronze mourn for the dead. Do not listen to it, O bells of bronze; do not give ear to it, ye bells that with the solemn voice of your knell are praying for the beings who sleep today far from life, free from desire, far from the rough struggles of humanity; do not listen to it, O bells! Against the impossible, what power has desire?

Up there it rings, rhythmical and sonorous, that golden voice, and, undeterred by its grave sisters that are praying in chorus, the bell of the clock rings, rings, rings today, and says that it marks, with its sonorous vibration, the hours of forgetting; that after the night watch held over each dead person in a room draped in mourning, with the family gathered near in attitudes of grief, while the light of the candles illuminated the coffin and the wreaths of lilies; after the sadness, the cries of grief, the words of sorrow, the touching tears, it marks in just the same way the moment when, with the heaviness of the mourning, the thought of the dead person and the feeling about him vanished, six months later—or ten.

And today, the day of the dead—today when sadness hovers in the gray mists, while the drizzle falls drop by drop and stupefies the nerves with its melancholy, and wraps the gloomy city in a mantle, this bell, that has

Y hay algo de angustioso y de incierto
que mezcla a ese sonido su sonido,
e inarmónico vibra en el concierto
que alzan los bronces al tocar a muerto
por todos los que han sido.
Es la voz de la campana
que va marcando la hora
hoy lo mismo que mañana,
rítmica, igual y sonora,
una campana se queja
y la otra campana llora,
ésta tiene voz de vieja
y ésa de niña que ora.
Las campanas más grandes que dan un doble recio
suenan con acento de místico desprecio;
mas la campana que de la hora
ríe, no llora;
tiene en su timbre seco sutiles armonías;
su voz parece que habla de fiestas, de alegrías,
de citas, de placeres, de cantos y de bailes,
de las preocupaciones que llenan nuestros días;
es una voz del siglo entre un coro de frailes,
y con sus notas se ríe
escéptica y burladora
de la campana que gime,
de la campana que implora,
y de cuanto aquel coro conmemora;
y es que con su retintín
ella midió el dolor humano
y marcó del dolor el fin.
Por eso se ríe del grave esquilón
que suena allá arriba con fúnebre son;
por eso interrumpe los tristes conciertos
con que el bronce santo llora por los muertos.
No le oigáis, oh bronces, no le oigáis, campanas,
que con la voz grave de ese clamoreo
rogáis por los seres que duermen ahora
lejos de la vida, libres del deseo,
lejos de las rudas batallas humanas;

marked the day and hour when to each dismal and empty house, after a short period of mourning, gladness returned; this bell, that has marked the hour of the dance when, after just a year, the girl whose mother sleeps in the cemetery, forgotten and alone, tried on for the first time a light dress—rings indifferent to the monk's voice of the solemn little bell and its grave song; the bell of the clock, that has marked the exact hour when to each mouth stamped by grief with its seal came back as by enchantment the smile, the forerunner of laughter; this bell, that marked the hour when the widower talked of suicide and asked for poison, when in the newly-perfumed chamber the smell of disinfectants still hovered; and soon has marked the hour when, speechless with joyous emotion, he went to the same church with another bride, to be joined in holy bonds; it has in it nothing of the mystery of those laments that fill the air, and it sees everything in life under a merry aspect, and keeps on marking in the same way, with the same enthusiasm and the same disdain, the flight of time, which blots out everything!

And this is the something of pain and doubt that hovers in the sound; this is the note of irony that vibrates in the concert raised by the bells of bronze when they toll for the dead—for all those who have been. It is the keen and subtle voice of crystal vibrations, which with child-like accents, indifferent to good and evil, measures the base hour equally with the sublime and fatal hour, and resounds in the sad, dark heights without having in its clear, rhythmic and sonorous playing the intensely sad, dejected and wavering accents of that mysterious chorus rung by the bells—the mournful bells that speak to the living of the dead!

JOSE ASUNCION SILVA

seguid en el aire vuestro bamboleo,
¡no la oigáis, campanas! . . .
Contra lo imposible ¿qué puede el deseo?

Allá arriba suena, rítmica y sonora,
esa voz de oro,
y sin que lo impidan sus graves hermanas
que rezan en coro,
la campana del reloj
suena, suena, suena ahora,
y dice que ella marcó,
con su vibración sonora,
de los olvidos la hora;
que después de la velada
que pasó cada difunto
en una sala enlutada
y con la familia junto
en dolorosa actitud,
mientras la luz de los cirios
alumbraba el ataúd
y las coronas de lirios;
que después de la tristura,
de los gritos de dolor
de las frases de amargura,
de llanto conmovedor,
marcó ella misma el momento
en que con la languidez
del luto, huyó el pensamiento
del muerto, y el sentimiento,
seis meses más tarde. . . o diez.

Y hoy, día de los muertos. . . ahora que flota
en las nieblas grises la melancolía,
en que la llovizna cae gota a gota
y con sus tristezas los nervios embota,
y envuelve en un manto la ciudad sombría;
ella, que ha marcado la hora y el día
en que a cada casa lúgubre y vacía
tras el luto breve volvió la alegría;

ella, que ha marcado la hora del baile
en que al año justo un vestido aéreo
estrena la niña, cuya madre duerme
olvidada y sola en el cementerio;
suena indiferente a la voz del fraile
del esquilón grave a su canto serio;
ella, que ha marcado la hora precisa
en que a cada boca que el dolor sellaba
como por encanto volvió la sonrisa,
esa precursora de la carcajada;
ella, que ha marcado la hora en que el viudo
habló de suicidio y pidió el arsénico,
cuando aun en la alcoba recién perfumada
flotaba el aroma del ácido fénico;
y ha marcado luego la hora en que mudo
por las emociones con que el gozo agobia,
para que lo unieran con sagrado nudo
a la misma iglesia fué con otra novia;
¡ella no comprende nada del misterio
de aquellas quejumbres que pueblan el aire,
y lo ve en la vida todo jocoserio;
y sigue marcando con el mismo modo,
el mismo entusiasmo y el mismo desgaire
la huida del tiempo que lo borra todo!

Y eso es lo angustioso y lo incierto
que flota en el sonido;
esa es la nota irónica que vibra en el concierto
que alzan los bronces al tocar a muerto
por todos los que han sido.
Es la voz fina y sutil
de vibraciones de cristal
que con acento juvenil,
indiferente al bien y al mal,
mide lo mismo la hora vil
que la sublime y la fatal,
y resuena en las alturas
melancólicas y oscuras
sin tener en su tañido

To the Andes

OH, how I miss you, mountains of my home,
And your deep forests with their tranquil nights,
When I heard nothing but your flowing springs
As I gazed upwards to your rugged heights!

When I, upon clear mornings full of dreams,
Through cistus thickets, o'er the plains would stray,
How oft I saw, with sweet emotion deep,
Your vast, gigantic mass, in wavy sweep,
Follow the line of dark woods far away!

How many evenings, on your lofty crest,
I saw the peace that on your heights doth reign,
The distant clouds of red, the forest wild—
And looked ahead to hours of homesick pain!

Oh, how I long for you, my mountains dear,
And for your forests' calm and peaceful nights,
The murmur of your fountains as they flow,
The summits of your rough and craggy heights!

Guillermo Valencia

claro, rítmico y sonoro,
los acentos dejativos
y tristísimos e inciertos
de aquel misterioso coro
con que suenan las campanas. . .
¡Las campanas plañideras
que les hablan a los vivos
de los muertos! . . .

JOSE ASUNCION SILVA

A LOS ANDES

COMO me hacen de falta tus montañas
y las noches tranquilas de tus selvas,
solo oyendo la voz de tus fontanas
y mirando la cima de tus breñas!

En límpidas mañanas de ilusiones
recorriendo el paral y la llanura.
¡cuántas veces miré con emociones
tu gigantesca mole en depresiones
seguir el linde de la selva obscura!

¡Y cuántas tardes en tu cumbre enhiesta
contemplaba la paz de tus alturas,
el arrebol lejano, la floresta.
y mis horas nostálgicas futuras!

¡Cómo me hacen de falta tus montañas
y las noches tranquilas de tus selvas,
el murmurio fugaz de tus fontanas
y las cimas obscuras de tus breñas!

GUILLERMO VALENCIA

She

SUNK in the quarry, black and hid from light,
Of my tired brain, pure as the diamond's ray
Amid the coal, her sweet face shines alway,
As when for the first time it met my sight.

As a devoted lapidary might,
My love the humble casing doth inlay
In which her face ideal I place today,
Of artist, woman, and enchantress bright.

If in my poems there is aught which thrills,
A water-drop where sands parch thirstily,
Balm for a spirit broken by life's ills—
If any bright verse lives in memory,
Piercing the shadowy void oblivion fills—
It is her far-off radiance, it is She!

GUILLERMO VALENCIA

Words of the Last Inca

I COME today to high Pichincha's brow,
Forced by the cannon of the whites to flee—
A wanderer like the sun, fiery like him,
Like the sun, free!

Hear, Father Sun! The throne of Manco now
Lies in the dust; profaned thine altars be.
Alone today I magnify thy name—
Alone, but free!

Hear, Father Sun! The brand of slavery
I will not wear, for all the world to see.
Hither I come today to slay myself,
And to die free!

Ella

SUMIDA entre la lóbrega cantera
de mi cerebro calcinado, pura
como el diamante en el carbón, fulgura
su faz como la ví por vez primera.

Y, cual rendido lapidario, espera
mi amor, ciñe la humilde vestidura
en que hoy envuelvo su ideal figura
de artista, de mujer y de hechicera.

Si algo palpita en mi Poema, gota
de agua en el arenal, si deja huella
o consigue ligar un alma rota;

si desgarra las sombras la centella
de un verso—luz que en el olvido flota,
es su lejana irradiación: ¡es Ella!

GUILLERMO VALENCIA

En Boca del Ultimo Inca

YA de los Blancos el cañón huyendo
Hoy a la falda del Pichincha vine,
¡Como el sol vago, como el sol ardiente,
Como el sol libre!

¡Padre Sol, oye! por el polvo yace
De Manco el trono; profanadas gimen
Tus santas aras; yo te ensalzo solo,
¡Solo, más libre!

¡Padre Sol, oye! sobre mí la marca
De los esclavos señalar no quise
A las naciones; a matarme vengo,
¡A morir libre!

Today when thou art setting in the west
Thou canst behold me from the distant sea
Chanting thy hymns on the volcano's crest,
Singing, and free!

Tomorrow, when thy radiant crown once more
Far in the east shall shine forth gloriously,
Thine earliest ray will only gild my grave—
Grave of the free!

On it the condor from the sky will stoop,
That makes its home where lofty summits be;
There will it lay its eggs and build its nest,
Unknown and free!

JOSE EUSEBIO CARO

LOVE'S MESSAGES

WHEN, far away, alone upon the deep,
Thou musest on my sufferings pityingly,
If for my sorrows thou shouldst breathe a sigh,
Oh, send that sigh across the waves to me!

And when the sun with beaming Orient rays
Rends the white mists that hover in the air,
If for the absent thou a prayer shouldst raise,
Oh, let the swallows bring to me thy prayer!

And when the sunset's mournful glories die,
Red clouds to ashes turning, on calm eves,
Send me an ardent kiss upon the wings
Of the light winds that play among the leaves!

That, with their silent traces in my soul,
When Night's dark mantle shadows all the air,
A sweet song I may send thee, with my plaints,
In the soft starlight, tremulous and fair!

JULIO FLOREZ

Hoy podrás verme desde el mar lejano,
Cuando comiences en ocaso a hundirte,
Sobre la cima del volcán tus himnos
¡Cantando libre!

Mañana solo, cuando ya de nuevo
Por el Oriente tu corona brille,
Tu primer rayo dorará mi tumba,
¡Mi tumba libre!

Sobre ella el cóndor bajará del cielo;
Sobre ella el cóndor que en las cumbres vive
Pondrá sus huevos y armará su nido,
¡Ignoto y libre!

JOSE EUSEBIO CARO

CUANDO LEJOS

CUANDO lejos, muy lejos, en hondos mares,
en lo mucho que sufro pienses a solas,
si exhalas un suspiro por mis pesares,
mándame ese suspiro sobre las olas.

Cuando el sol, con sus rayos desde el oriente,
rasgue las blondas gasas de las neblinas,
si una oración murmuras por el ausente,
deja que me la traigan las golondrinas.

Cuando pierda la tarde sus tristes galas,
y en cenizas se tornen las nubes rojas,
mándame un beso ardiente sobre las alas
de las brisas que juegan entre las hojas.

Que yo, cuando la noche tienda su manto,
yo, que llevo en el alma sus mudas huellas,
¡te enviaré, con mis quejas, un dulce canto
en la luz temblorosa de las estrellas!

JULIO FLOREZ

Danger

THEY say that once a proud and sinful king,
Alone with his own conscience on the shore,
Beside the billowy ocean fell asleep;
And, rising up in wrath, the mighty deep
Engulfed the wretch, with fierce and thunderous
roar.

Oh, ye do well, ye despots of the world,
Never to close your eyes repose to take!
The people are a sea, and a deep sea;
It thinks, and punishes, and, fierce and free,
May rise and swallow you. Keep wide awake!

JULIO FLOREZ

The Bee

WEE sovereign of the forest dense and gray,
Spoiled darling of the garden and the wind,
The bee flits o'er the fields her food to find,
Yet never leaves her bee-hive far away.

Up to the hill-top, downwards to the plain,
Always in motion, always honey-fraught,
She goes and comes as goes and comes our thought
Within the bee-hive of the human brain.

Sweets that she gathers from the blossoms bright
She carries to her narrow cell's retreat.
She toils, unresting, till the day hath sped,

Nor thinks, alas! that in her wavering flight
Honey she bears to make sad life more sweet,
And white wax for the tapers of the dead.

ENRIQUE ALVAREZ HENAO

Cuentan Que Un Rey

CUENTAN que un rey, soberbio y corrompido,
cerca del mar, con su conciencia a solas,
sobre la playa se quedó dormido;
¡y agregan que aquel mar lanzó un rugido
y sepultó al infame entre sus olas!

Hoy bien hacéis ¡oh déspotas del mundo!
en estar con los ojos siempre abiertos. . .
porque el pueblo es un mar, y un mar profundo,
que piensa, que castiga y que iracundo
os puede devorar: ¡Vivid despiertos!

Julio Florez

La Abeja

MINIATURA del bosque soberano
y consentida del verjel y el viento,
los campos cruza en busca de sustento
sin dejar nunca el colmenar lejano.

De aquí a la cumbre, de la cumbre al llano,
siempre en ágil, continuo movimiento,
va y torna como lo hace el pensamiento
en la colmena del cerebro humano.

Lo que saca del cáliz de las flores
lo conduce a su celda reducida
y sigue sin descanso sus labores,

sin pensar ¡ay!, que en su vaivén incierto
lleva la miel para la amarga vida
y el blanco cirio para el pobre muerto!

Enrique Alvarez Henao

A Sketch

YOUR forehead with its pure unsullied snow
Is crossed by a black eagle; flying there,
Her dainty, curving wings twin arches form—
Arches of jet; those are your eye-brows fair.

Prisoners of love, your beautiful bright eyes,
Because so perilous their flaming glow,
Are by a close battalion guarded well—
Your curling eye-lashes in double row.

Prisoners with glance divine, you shine so bright
Between the darksome lances, in your cells,
I will prevail to free you by my prayers,
Though I should have to kiss the sentinels!

ALFREDO GOMEZ JAIME

In Pursuit of the Dream

WE are wooed by the rainbow light of eve
Through infinite space to float
On the topaz sea of the sunset sky,
With a cloud for our rosy boat.

Let us leap on board of it swiftly,
That flying foam-flake frail!
The breeze will lend us its viewless oar,
And our wish its moving sail.

We shall look on the tomb of the Day that is dead,
From a sea without shoal or wave,
And gaze on the rose-hued landscape fair
Of the distance vague and grave.

We shall reach at length Truth's dwelling,
In the depths profound and far,
Where unheard are the world's vain echoes,
And earth is a far-off star.

Pinceladas

SOBRE la casta nieve de tu frente
cruza un águila negra.
Sus finas alas al volar se curvan
en arcos de azabache. ¡Son tus cejas!

Prisioneros de Amor, tus bellos ojos
por el peligro de su llama intensa,
como apretado batallón los guardan
en doble fila tus pestañas crespas.

¡Oh prisioneros de mirar divino,
tanto brilláis entre las lanzas negras,
que por salvaros, venceré, con súplicas
aunque haya de besar los centinelas!

Alfredo Gomez Jaime

En Pos del Ensueño

DE la tarde la luz, irisada,
Nos convida a surcar el espacio,
Del poniente en el mar de topacio,
De una nube en la barca rosada.

¡A esa barca saltemos aprisa!
A ese copo de espuma que vuela,
El anhelo nos presta su vela,
Y su remo invisible la brisa.

Miraremos la tumba del Día
Desde un mar sin escollos ni oleaje,
Contemplando el rosado paisaje,
De una vaga, sutil lejanía.

Llegaremos allá, donde encierra
La Verdad, el arcano profundo,
Do no lleguen los ecos del mundo,
Y sea un astro lejano la Tierra.

"Ah, wait!" we will say to Sorrow;
For a space we shall cease to grieve,
While our souls are growing hallowed
In the solemn hush of eve.

We have our boat before us;
Shut your eyes and let us go!
We must cross the gangplank with eyes fast closed,
Together, in eve's red glow.

We are now on board, and the oar-strokes light,
Without memory, grief or fear,
Are cutting the tranquil current pure.
To the land of dreams we steer!

Do you see on the shores snow-covered
A myriad fog-shapes roam—
An alligator with open jaws,
Or a whale of rainbow foam?

Or convents where monks are kneeling,
Inviting our souls to prayer,
Or a lateen sail that is gliding slow
Among isles of fire in air;

Strange mists, or the giant relics
Of a conflagration bright;
Seas black, and green, and ruddy,
Skies gray, and blue, and white;

Or a herd of huge sea monsters,
Or palms on a desert plain,
Or the lava of red volcanos
That rise in an endless chain?

Fear naught, 'tis a world fantastic!
Those bright clouds, every one,
Are pious nuns, surrounding
The bed of the dying sun.

Al Dolor le diremos que aguarde,
Y una tregua obtendremos de calma,
Mientras va consagrando nuestra alma,
La solemne quietud de la tarde. . .

Ya la barca tenemos al frente,
Cierra un punto los ojos, y vamos,
Que es preciso que juntos tendamos,
¡De los ojos cerrados, el puente!

¡Oh! ya estamos arriba, los remos
Sin recuerdos ni llanto ni pena,
Corten ya la corriente serena,
¡Y al país de los sueños boguemos!

¿Ves en playas de nieve cubiertas
Mil fantasmas que finge la bruma?
¿Un caimán con las fauces abiertas,
O irisada ballena de espuma?

¿Monasterios que invitan al ruego,
Y una fila de monjes orando,
Y una vela latina bogando,
Entre islotes flotantes de fuego;

De neblinas fantásticos tules,
De un incendio, gigantes despojos,
Mares negros y verdes y rojos;
Cielos grises y blancos y azules;

O una tropa de mil leviatanes,
Y palmeras en vasto desierto,
O la lava del cráter abierto
De una serie sin fin de volcanes? . . .

Nada temas, fantástico mundo,
Y esas nubes de luz que lo han hecho,
Son las monjas piadosas que el lecho
Han rodeado del sol moribundo;

The sun with his kiss illumes them,
From his couch of fiery light;
His caress as he dies has lent them
Their myriad splendors bright.

How sweetly we sail in silence
O'er a sea as smooth as glass!
Do you hear a sound that greets mine ear?
'Tis the song of the souls that pass!

Those souls were once imprisoned,
Like us, in flesh like this.
They are free, celestial travellers now;
They have wings, and love, and bliss.

Those thin, clear notes are the hymn of souls
That pardon and peace have found—
The song triumphant of spirits glad,
From their iron chains unbound.

How clear on the earth lies the western light!
'Tis a picture of crime and woe—
A host of beings that shout and groan,
And graves in a dreadful row!

A reddish gleam do you now perceive
And a clamor that upward sweeps?
'Tis the blood of the world that fights and strives,
The plaint of the world that weeps!

"Ah, wait!" we have said to Sorrow;
For a space we have ceased to grieve.
Oh, feel you not that your soul is soothed
By the solemn hush of eve?

If your love laments when I pass away,
And these western skies you view,
And you hear again the freed souls' song,
Cease weeping, and hope anew!

Y que el sol con su beso las hiere,
En su lecho de fuego y colores,
Y les presta sus mil resplandores,
¡La caricia del astro que muere!

¡Oh, que dulce que vamos bogando!
Se desliza la nave sin ruido.
¿Oyes algo que llega a mi oído?
Son las almas que pasan cantando;

Esas almas que fueron un día,
De la carne también prisioneras,
Y ya libres, celestes viajeras
Tienen alas y amor y alegría.

Son el himno, sus diáfanas notas,
Del que ha hallado el perdón y la calma,
Son el canto triunfante del alma
¡Que sus férreas cadenas ve rotas! . . .

Que distinto el poniente en la tierra;
La silueta del vicio y del crimen,
Muchos seres que claman y gimen,
¡Y una fila de tumbas que aterra!

¿Un rojizo fulgor ves ahora?
¿Oyes ese clamor que se escucha?
—Es la sangre del mundo que lucha,
—¡Es la queja del mundo que llora!

Al dolor le dijimos que aguarde,
Y una tregua obtuvimos de calma,
Di, ¿no sientes que ha ungido tu alma,
La solemne quietud de la tarde?

Si me llora tu amor cuando muera
Y te fijas en estos ponientes,
La canción de las almas ausentes
Vuelve a oír, seca el llanto y espera.

Now the sun is set, and the evening dies;
It is buried in shadows gray;
And an echo passes, a song, a chant—
"Miserere!" it seems to say.

And as thick blackness blots out apace
The sun's last footprints bright,
Our dreams are changed into shining stars
In the chamber dark of night!

DIEGO URIBE

Ya el sol se hunde, la tarde se muere,
Y las sombras la van sepultando,
Y hay un eco que pasa cantando
Y que dice al pasar, ¡Miserere!

Y a la par que la espesa negrura,
Del sol borra los últimos rastros,
Nuestros sueños se truecan en astros,
¡De la noche en la cámara obscura!

DIEGO URIBE

VENEZUELA

Within the Heart

Her voice was like the voice of his own soul in the calm of thought. SHELLEY, IN "ALASTOR"

I CALLED to my heart. No one answered. No one was within. What a moment of anguish! Dense was the wood, black the night, and long the road. I called and called. No one answered. And the walled-up, silent castle, the only shelter in the horror of the night, was my heart. And it did not open to me.

I went so weary, almost dead, tired out by the steep ascent, by the hostile desert and the briny springs of life. Under a sun of fire or a sickly drizzle, I grew stiff with cold or was drenched with sweat; I left red stains on the stones and thistles; and next I met foxes, owls, swine, panthers and leopards. And in an innocent meadow, with anemones, begonias and jasmines, I saw two flat, triangular heads bring down many agile does. What a horrible journey, and the wood so grim! Black the night, wild my head, weary my feet, silent the castle; and I knocked and knocked.

At last a door opened. All dark was that dead dwelling. Three little old men, with white hair and garments of black and white serge, received me: "Come in, brother." The three were all alike. The matted white hair fell like snow upon the shoulders of each. In the background, in a corner, a lamp with flickering and dying light struggled with the dark. "We are happy," said one. "Resigned," said another. "Here," said the third, "without friends, without masters, without rivals, we await the final change."

The tremulous old men were Memories.

VENEZUELA

Corazon Adentro

Her voice was like the voice of his own soul in the calm of thought. SHELLEY, IN "ALASTOR"

LLAME a mi corazón. Nadie repuso.
Nadie adentro. ¡Qué trance tan amargo!
El bosque era profuso,
negra la noche y el camino largo:
Llamé, llamé. Ninguno respondía.
Y el murado castillo taciturno,
único albergue en el horror nocturno,
era mi corazón. ¡Y no me abría!

¡Iba tan fatigado! casi muerto,
rendido por el áspera subida,
por el hostil desierto
y las fuentes saladas de la vida.
A sol de fuego y pulmonar garúa
ya me atería o transpiraba a chorros;
empurpuré las piedras y los cardos;
Y, a encuentro por segundo, topé zorros,
buhos, cerdos, panteras y leopardos.
Y en un prado inocente: malabares,
anémonas, begonias y diamelas,
ví dos chatas cabezas triangulares
derribar muchas ágiles gacelas.
¡Qué hórrido viaje y bosque tan ceñudo!
La noche, negra; mi cabeza, loca;
mis pies, cansados; el castillo, mudo;
y yo toca que toca.

"It is impossible!" I thought. "Is this all that is left of that palace where fairies dwelt? Where is the magnificent grove? Where the waterfalls, the lofty balconies, the dazzling halls, and the beautiful, sighing mistresses, dying of love?"

And I rushed into the dark corridors. I arrived at the four well-known doors, never opened by anyone. I entered the red precinct; a fountain of blood, always bright and burning, flowed from night till morning and from morning till night, forever.

I had caused that fountain to burst forth.

I entered the gray precinct, where another fountain arose with plaintive song: the song of tears. I had made that abundant weeping flow. I entered the yellow precinct. Seven lights lit up seven crosses of flame, and upon the seven crosses, the Seven Sins were dying crucified.

And new wings were born to Psyche.

I remembered the words of the Mystery: "When your soul is a realm of disillusionments, when suffering exhausts your tears, when the World applies its cautery to you without pity, and you are scourged by Grief, you can cross the tempting door, the white door, Ultima Thule."

"Then," I said, "this is the hour." And I entered with firm step and unshaken soul.

I remained astounded. I found myself in a land of snow, with stainless outlook; every plain the white of driven snow; every mountain a block of rainbow hues; every peak a living whiteness. And at the touch of light the whitening cliffs were jets of diamonds.

"Where am I?" I asked myself, trembling. And a wind of religious sweetness bore to my ear a delicate voice:

"You are far from those burning sands where your passions rise up and devour you like a hundred jackals; far from outside aggressions; to these summits rises neither the prying eye of inquisitiveness nor the elegant poniard of treacheries. They are a refuge unknown to the human tiger and the human hyena; to the perfidious songs of the siren and the guileful weeping of the crocodile. You have come to the unknown land, the land of symbolic whiteness, all

¡Por fin se abrió una puerta!
Toda era sombra aquella casa muerta.
Tres viejecitos de cabello cano
y pardas vestiduras de estameña
me recibieron:—adelante, hermano.
Parecidos los tres. La blanca greña
nevaba sobre el hombro a cada anciano.
Al fondo, en una esquina,
luchaba con la sombra un reverbero
de lumbre vacilante y mortecina.
—Somos felices, dijo el uno: el otro:
resignados; aquí, dijo el tercero,
sin amigos, sin amos y sin émulos,
esperamos el tránsito postrero.
Eran Recuerdos los ancianos trémulos.

—No es posible, pensaba; Es cuanto queda
de este palacio que vivieron hadas.
¿dónde está la magnífica arboleda?
¿en dónde las cascadas;
los altos miradores;
las salas deslumbrantes;
y las bellas queridas suspirantes,
muriéndose de amores?

Y me lancé a los negros corredores.
Llegué a las cuatro conocidas puertas
por nadie, nunca, abiertas.
Entré al rojo recinto: una fontana
de sangre siempre vívida y ardiente
corría de la noche a la mañana
y de mañana a noche, eternamente.
Yo había hecho brotar aquella fuente.

Entré al recinto gris donde surtía
otra fontana en quejumbroso canto:
¡el canto de las lágrimas! Yo había
hecho verter tan generoso llanto.
Entré al recinto gualda: siete luces

mystery and calm. You are in the serene, the pure, the unknown regions of your own soul."

And I remained gazing at the heights.

RUFINO BLANCO FOMBONA

siete cruces de llama fulgecían;
y los Siete Pecados se morían
crucificados en las siete cruces.

Y a Psiquis alas nuevas le nacían.
Rememoré las voces del Misterio:
—Cuando sea tu alma
de las Desilusiones el imperio;
cuando el sufrir tus lágrimas agote;
cuando inmisericorde su cauterio
te aplique el Mundo, y el Dolor te azote,
puedes salvar la puerta tentadora,
la puerta blanca, la Tulé postrera.
—Entonces, dije, es hora.
Y entré con paso firme y alma entera.

Quedé atónito. Hallábame en un campo
de nieve, de impoluta perspectiva:
cada llanura, un ampo:
cada montaña, un irisado bloque;
cada picacho, una blancura viva.
Y de la luz al toque
iran los farallones albicantes
chorreras de diamantes.
—¿En dónde estoy? me dije tremulento;
y un soplo de dulzuras teologales
trajo a mi oído regalado acento:

—Estás lejos de aquellos arenales
ardientes, donde surgen tus pasiones
y te devoran como cien chacales.
Lejos de las extrañas agresiones;
a estas cimas no alcanza
ni el ojo enquiridor de la asechanza
ni el florido punal de la traiciones.
Son ignorado asilo
al tigre humano y a la humana hiena;
a los pérfidos cantos de sirena
y al aleve llorar del cocodrilo.

The Flight of Psyche

THE prison crushes me. Dark fancies haunt me;
They wander through my mind, in sleep or wake.
My poet's wings, when I would fain unfold them,
Against the walls I break.

Buried, and yet alive! The nights are endless,
Endless the days, that used to glide so fleet.
The Griefs keep with me. There are spies around me,
And fetters on my feet.

But when I close mine eyes—light, landscape, heaven!
The fetters break; the daylight grows serener;
On my love's arm I breathe a garden's fragrance—
Magnolia and verbena.

I revel in the breeze, the clouds, the fountain,
A cool air like my love, that soothes my pains.
This is a joy no tyrant can take from me,
Nor keep it bound in chains.

Rufino Blanco Fombona

A Little Messenger Dove

UPON an arch in the prison has fallen a small snowflake.
It is a little dove, white as a dream.
She comes from the turquoise sky, opens her rosy beak and says to me tenderly: "She is kind, and thinks of thee!"

Rufino Blanco Fombona

Llegas a tierra incógnita;
a tierra de simbólicas alburas
toda misterio y calma.
Estás en las serenas, en las puras,
e ignoradas regiones de tu alma.
Y me quedé mirando las alturas.

RUFINO BLANCO FOMBONA

VUELO DE PSIQUIS

ME abruma el calabozo. Cruzan mi alma inquieta
pensamientos obscuros;
Y rómpense, al abrirse, mis alas de poeta
contra los cuatro muros.

En sepulcro; ¡y viviente!; ¡Son eternos los días
y las noches eternas!
Las Penas me acompañan. En mi torno hay espías
y grillos en mis piernas.

Pero al cerrar los ojos: (luz, campo, cielo) miro
romperse las cadenas;
y al brazo de mi novia en el jardín respiro
magnolias y verbenas.

Gozo el aire, las nubes, y el chorro del estanque,
frescor como mi amada. . .
Alguna cosa es bueno que el Déspota no arranque
ni tenga encadenada.

RUFINO BLANCO FOMBONA

PALOMITA MENSAJERA

SOBRE un arco, en la prisión,
cayó un copito de nieve:
es una paloma breve,
blanca como una ilusión.

Invitation to Love

LIKE Jesus, love gives sight to the blind, speech to the dumb, strength to the cripples, and makes a mysterious fire quiver in sleeping and ignorant eyes.

Like King Midas, love changes to gold (and beauty) what it touches; a Moses, it smites the lifeless crag, and streams rise from the rock.

Your heart was a piece of untilled ground; you were living not among love's roses but among furze-bushes. You were in the dark. You knew not all the power of your divine eyes.

Open your soul to love, for tomorrow it will be too late; and, sad and repentant, you will have seen pass, like an empty shadow, the only good and sweet thing in life.

Rufino Blanco Fombona

The Inevitable

WILL you be brave?" the old man asks the young man.

"In exile, bread is bitter, first and last;
All roads are rough, each hour is full of sorrow."
"Erect, I like a tree shall face the blast!"

"Will you be brave, boy? To a man in exile
Each neighbor's hand becomes a claw, to smite;

Viene del cielo turquí,
abre su pico de rosa
y me dice, cariñosa,
—Está buena y piensa en ti.

RUFINO BLANCO FOMBONA

INVITACION AL AMOR

COMO Jesús, amor da vista al ciego,
voz a los mudos, piernas a los cojos,
y hace vibrar un misterioso fuego
en los dormidos é ignorantes ojos.

Como el Rey Midas, el amor convierte
en oro (y hermosura) lo que toca;
Moisés, azota el berrocal inerte,
y surgen manantiales de la roca.

Tu corazón era un erial; vivías
no entre rosas de amor, sino entre tojos.
Estabas en tinieblas. No sabías
todo el poder de tus divinos ojos.
Abre el alma al amor, porque mañana
será muy tarde; y triste, arrepentida,
habrás visto pasar, cual sombra vana,
lo único bueno y dulce de la vida.

RUFINO BLANCO FOMBONA

LO INEVITABLE

¿TENDRAS valor?, pregunta al joven el anciano.
En el destierro toda comida amarga;
todo camino es duro; toda hora de penas.
—Como el árbol, erguido, veré la racha.

—¿Tendrás valor, mancebo? Para el hombre en éxilio
toda diestra de prójima se torna en garra.
El odio, la calumnia te zuzarán sus perros.

Slander and hate will set their dogs upon you."
"The hired lash only barks, it does not bite!"

"When, with gray mists around you and within you,
You think of your blue mountains fair and free,
Your mother, brothers, and your dearest comrades—"
"Closing mine eyes, my country I shall see!"

"But when you meet by moonlight loving couples
And hear upon the wind their laughter gay,
Your lover's heart, will it remain indifferent?
Will it not sigh, nor have a word to say?

"Will it not then recall some eyes celestial,
Long chestnut locks, beloved in other years?"
The youth makes no reply. His eyes grow misty.
"Go, lad!" the old man says. "You now know tears!"

RUFINO BLANCO FOMBONA

TO THE BIO-BIO

WRITTEN IN THE ALBUM OF SENORA DONA DELFINA PINTO DE ROSAS

BLEST were he, O Bio-Bio!
Who could dwell forevermore
In a deep grove, cool and shady,
Upon thine enchanted shore!

Just a lowly thatch-roofed cottage
Where thy limpid waves are seen
Pouring their calm flood in silence
Amid foliage fresh and green;

Where, instead of shifting changes
In the fickle things of state,
Wind-stirred oaks and maitens * murmur,
And the forest peace is great;

* The maiten is a very beautiful South American tree.

—La alquilona traílla no muerde, ladra.
—¿Y cuándo entre las brumas del tiempo y del espíritu
recuerdas tus azules, bellas montañas;
tu madre; tus hermanos, tus mejores amigos?
—Entornando los ojos veré mi patria.

—Cuando en noches de luna, amorosas parejas
mires, que dan al viento risas y charlas,
tu corazón de amante, ¿quedará indiferente?
¿no lanzará un suspiro, no dirá nada?
¿No evocará el recuerdo de unos divinos ojos
y de una cabellera longa y castaña?
El mozo no responde. Sus pupilas se nublan.
—Vete, le dice el viejo. Ya conoces las lágrimas.

RUFINO BLANCO FOMBONA

AL BIOBIO

EN EL ALBUM DE LA SENORA DONA DELFINA
PINTO DE ROSAS

QUIEN pudiera, Biobío,
Pasar la existencia entera
En un boscaje sombrío
De tu encantada ribera!

Una cabaña pajiza,
Donde viese tu onda pura
Que callada se desliza
Entre frondosa verdura;

Donde, en vez del movimiento
De políticos vaivenes,
Susurrar oyese el viento,
Entre robles y maitenes,*

* El maitén es un hermoso árbol indígena de la América del Sur.

Where the bird amid the branches,
In the early dawning gray,
Sings its untaught, artless music,
Greeting thus the new-born day.

In that humble thatch-roofed cottage,
Oh, how happy were my lot,
In the peace that nothing troubles,
Envied not and envying not!

This to me in truth were sweeter
Than the Babel wild and loud
Where in chase of a chimera
All are rushing in a crowd;

Where dark treachery and falsehood
Near the quaking altar stay
That the people's favor raises
To the idols of a day.

Sweet repose, most blissful quiet,
Earthly paradise divine!
Has the palm of war or wisdom
Worth which can outrival thine?

Truth I love, not adulation—
Truth all unadorned and plain,
Not the clamorous applauses
That are raised in Fortune's train.

Growing old, for that false treasure
I would cease my soul to fret—
Say "Farewell to disappointments!
The forgetful I forget.

"Others call excitement pleasure,
Madly seeking fame or pelf;
I in earth's most hidden corner
Wish to live now for myself."

ANDRES BELLO

Y escuchase la alborada
Que en no aprendida armonía,
Canta el ave en la enramada
Saludando al nuevo día;

Una pajiza cabaña,
En que gozase el reposo
De la paz que nunca engaña,
Ni envidiado ni envidioso;

Más grata en verdad me fuera
Que una confusa Babel,
Donde en pos de una quimera
Corren todos en tropel;

Do deslealtad y falsía
Cercan el trémulo altar
Que a los ídolos de un día
Alza el aura popular.

¡Oh feliz, oh dulce calma,
Paraíso de la tierra!
¿Vale más que tú la palma
Del saber o de la guerra?

Verdad, no lisonja, quiero.
Verdad sencilla, desnuda;
No el aplauso vocinglero
Que a la fortuna saluda;

Quiero en mis postreros años
Decir a ese bien fingido:
¡Adiós! no más desengaños;
A los que olvidan, olvido.

Otros en loco tumulto
Llamen dicha al frenesí;
Yo en el rincón más oculto
Quiero vivir para mí.

ANDRES BELLO

The Cypress

SHOULD you pass by my grave,
And in sorrow and dole
Should you seek with affection
To call up my soul,
A bird you will see
On the dark cypress tree;
Talk with it, my dearest!
My soul it will be.

Should you call on my name,
And with grief-shadowed brow
Repeat that you love me
As fondly as now,
Give ear to the wind
In the dark cypress tree,
And talk with it softly;
My soul it will be.

But if you have taken
Another for lord,
And insult my last sleep
With a look or a word,
Ungrateful one, then
Go not near to that tree!
Avoid its black shadow!
My soul it will be.

Shun the bird, shun the wind,
Let it moan or rejoice;
Avoid every shape
And avoid every voice!
Alas! 'twill be vain,
For where'er you may be
You will see the black shade
Of that sad cypress tree!

Jose A. Calcano

El Cipres

SI por mi tumba
pasas un día
y amante evocas
el alma mía,
verás un ave
sobre un ciprés:
habla con ella,
que mi alma es.

Si tú me nombras,
si tú me llamas,
si allí repites
que así me amas,
da oído al viento
dentro el ciprés:
y con él habla,
que mi alma es.

Pero si esclava
ya de otro dueño
turbas e insultas
mi último sueño,
¡guárdate, ingrata,
de ir al ciprés,
huye su sombra,
que mi alma es!

¡Huye del ave
y huye del viento,
de toda forma,
de todo acento!
¡Ay! . . . ¡pero es vano! . . .
doquiera estés,
verás la sombra
de ese ciprés.

Jose A. Calcano

URUGUAY

The House on the Mountain

IN strident yellows laughs the vale; the sky laughs, free and fair,
An azure laugh; the dawn, a laugh of strawberry's glowing hue.
Where grain laughs on the threshing-floor in gold and turquoise-blue,
With gay chromatic neighing exults a youthful mare.

In the ravine red blossoms bleed their laughter in our sight;
By sunshine cheered and bird songs, laughs even a grave grown green;
Within the poor man's dwelling laughs the table fresh and clean;
And yonder shines, upon the peaks, eternal laughter white.

But no one laughs so merrily, so full of blithe delight,
As the hut that wears a jacket of sweet roses, red and bright,
With a hat of tile, and prinks itself before the lake, flower laden.
Who lives in it? We know not. Mysterious and shy,
Far from the world it sits there upon the mountain high,
And laughs in such a fashion you would think it was a maiden!

Julio Herrera y Reissig

The Mother's Farewell

SLEEP, sleep, my child! Behold, among the branches
The wind has dropped asleep, in quiet blest;
Among the water-plants the tiger slumbers;

URUGUAY

La Casa de la Montaña

RIE estridentes glaucos el valle; el cielo franca
risa de azul; la aurora ríe su risa fresa,
y en la era en que ríen granos de oro y turquesa,
exulta con cromático relincho una potranca. . .

Sangran su risa, flores rojas en la barranca;
en sol y cantos ríe hasta una obscura huesa;
en el hogar del pobre ríe la limpia mesa,
y allá sobre las cumbres la eterna risa blanca. . .

Mas nadie ríe tanto, con risas tan dichosas,
como aquella casuca de corpiño de rosas
y sombrero de teja, que ante el lago se aliña. . .

¿Quién la habita? Se ignora. Misteriosa y huraña
se está lejos del mundo sentada en la montaña,
y ríe de tal modo que parece una niña!

Julio Herrera y Reissig

Cancion de Cuna

DUERME, hijo mío. Mira, entre las ramas
Está dormido el viento;
El tigre en el flotante camalote,
Y en el nido los pájaros pequeños;

The little birds are sleeping in the nest.
Within the valley deep
Even the echoes sleep.

"Sleep, sleep! If when you wake you do not find me,
From far away I still shall speak to you.
A sunless dawn will on your lips leave softly
My kiss invisible, as light as dew.
Sleep, they are calling;
Sleep, night is falling.

"All round about you I shall make blue twilights,
That I may hover in them, full of love,
To pour into your soul, alone and lonely,
The sweetest sadness from the heavens above.
The tears your lids that press
Shall hold no bitterness.

"And I will fill with softest, sweetest music
The waving willows and the ceiba trees;
And I will teach the little birds that slumber
My motherly, caressing melodies."
The young child sleeps the while;
He slumbers with a smile.

The mother clasped him to her; on his forehead
She left a kiss, a tear of sadness wild,
And laid her down to die. Deep mourned the forest,
And, while the clouds half opened, heaven smiled.

JUAN ZORILLA DE SAN MARTIN
From "Tabaré"

Hasta en el valle
Duermen los ecos.

Duerme. Si al despertar no me encontraras,
Yo te hablaré a lo lejos;
Una aurora sin sol vendrá a dejarte
Entre los labios mi invisible beso;
Duerme; me llaman,
Concilia el sueño.

Yo formaré crepúsculos azules
Para flotar en ellos;
Para infundir en tu alma solitaria
La tristeza más dulce de los cielos.
Así tu llanto
No será acerbo.

Yo empaparé de dulces melodías
Los sauces y los ceibos,
Y enseñaré a los pájaros dormidos
A repetir mis cánticos maternos. . .
El niño duerme,
Duerme sonriendo.

* * *

La madre lo estrechó; dejó en su frente
Una lágrima inmensa, en ella un beso,
Y se acostó a morir. Lloró la selva
Y, al entreabrirse, sonreía el cielo.

JUAN ZORILLA DE SAN MARTIN
De "Tabaré"

The Sweet Miracle

OH, what is this? A miracle! My hands are blossoming!
See, roses, roses, roses forth from my fingers spring.
My lover kissed my hands, and then a charm wrought silently;
Upon them flowers came softly out, as stars do in the sky.

And now the people murmur, who behold me as I roam:
"Don't you see that she is crazy? Poor woman! Send her home.
She says that roses from her hands are born in wondrous wise,
And as she goes she waves them, like flitting butterflies."

Ah, foolish, foolish people, with minds too dull and slow
To grasp a marvel such as this! Alas, they only know
That nowhere save on rosebushes are born red roses sweet,
And only in the wheat-fields men gather ears of wheat.

. . . . .

But let them call me crazy, and shut me in a cell,
And lock the door with seven keys, to close it fast and well;
And let them set a watch-dog beside the portal, too,
A warder rough and savage, a warder tried and true.

I still shall sing the same thing: "My hands are blossoming!
Sweet roses, roses, roses out of my fingers spring!"
And wondrous fragrance through my cell will breathe by night and day,
As if 'twere filled with roses fair of France, a vast bouquet!

Juana de Ibarbourou

El Dulce Milagro

QUE es esto? ¡Prodigio! Mis manos florecen;
rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen.
Mi amante besóme las manos, y en ellas
¡oh, gracia! brotaron rosas como estrellas.

Y murmura al verme la gente que pasa:
—¿No veis que está loca? Tornadla a su casa.
¡Dice que en las manos le han nacido rosas
y las va agitando como mariposas!

¡Ah, la gente necia que nunca comprende
un milagro de éstos, y que sólo entiende
que no nacen rosas más que en los rosales
y que no hay más trigo que el de los trigales!

. . . . .

Que me digan loca, que en celda me encierren;
que con siete llaves la puerta me cierren;
que junto a la puerta pongan un lebrel,
carcelero rudo, carcelero fiel.

Cantaré lo mismo;—Mis manos florecen,
rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen. . .
¡Y toda mi celda tendrá la fragrancia
de un inmenso ramo de rosas de Francia!

Juana de Ibarbourou

I Am a Tree

I AM a tree of strange stock, bound strongly to the earth by the deep roots of my dead.

From far back in the centuries comes to me the fruitful and mysterious sap of my ancestral instincts, through thousands and thousands of vanished generations. And it rises up through my trunk, ever higher, to reach the Infinite in a supreme flower which no one has yet beheld.

My mighty, age-old roots suck from the soil strange atavisms, and my splendid top shakes upon the breezes the green music of thought.

My dead, whom I never knew, drink in from the soil ancestral instincts, and form in the earth a sprcading network of sensations, of egoisms, and of inscrutable tendencies.

But the deeper I plunge my tragic roots into the fruitful mould of the earth, the higher rises my thought in yearnings for the Ideal.

I am a tree of strange stock!

But sometimes the sap, descending, returns to the earth toward my dead; and through abysses opened in my soul I see my personality ramify out indefinitely; and I go down to the depths of the earth, and feel throbbing within me the mysterious souls of my dead. Oh, the profundity of life, the hidden treasures! All that black world of shadow towards which I descend in my consciousness, through the deep chasms within me! Ah, how I feel then the invincible power of the past, and how they draw downward, how they attract, the voices of the thousands of individualities that culminate in me!

I feel them stirring within me, all my own people, a vast nation, unknown, mighty, whereon I base my consciousness of a day; and meanwhile the strength of the sap pushes upward in a yearning ascent, to bear the supreme flower of Idealisms in a Humanity to come.

I am a tree of strange stock, that spreads over the world

Yo Soy un Arbol

YO soy un árbol de una estirpe extraña
A la tierra sujeto fuertemente
Por las hondas raíces de mis muertos. . .

Del fondo de los siglos a mí llega
La savia fecundante y misteriosa
De mis instintos ancestrales
A través de millares y millares
De generaciones desaparecidas.
Y asciende por mi tallo
Cada vez más arriba
Hasta llegar al Infinito
En una flor suprema
Que nadie ha visto aun. . .
Chupan del suelo extraños atavismos
Mis seculares raíces poderosas,
Y mi copa magnífica sacude
En los aires
La verde música del pensamiento. . .
Chupan del suelo instintos ancestrales
Mis muertos para mí desconocidos,
Y forman en la tierra una red apretada
De sensaciones, de egoísmos,
Y de tendencias indescifrables. . .
Pero cuanto más hondo

En el humus fecundo de la tierra
Hundo mis trágicas raíces,
Más alto sube el pensamiento mío
En ansias de Ideal. . .
Yo soy un árbol de una estirpe extraña. . .

Pero a veces la savia descendente
Vuelve a la tierra hacia los muertos míos;
Y por abismos en el alma abiertos
Yo miro bifurcarse indefinidamente

the green marvel of its thoughtful and musical crown, while it sinks in the earth the inextricable network of its dead.

I am a tree of strange stock!

LUISA LUISI

Mi personalidad. . .
Y bajo hasta lo fondo hondo de la tierra
Sintiendo palpitar en mis entrañas
Las almas misteriosas de mis muertos.
Oh, la vida profunda, los tesoros ocultos,
Todo ese mundo negro de la sombra
Hasta donde yo bajo en mi conciencia
Por las hondas quebradas de mí misma
Ah, como siento entonces la fuerza incontrastable
Del pasado,
Y como tiran hacia abajo, como atraen
Las voces de los miles de individuos
Que culminan en mí. . .
Yo los siento rebullir, todos míos,
Dentro de mí; pueblo inmenso,
Desconocido, fuerte, en donde asiento
Mi conciencia de un día;
En tanto que la fuerza de la savia
Tira hacia arriba en ascendente anhelo
Para dar flor suprema de Idealismos
En una venidera Humanidad. . .

Yo soy un árbol de una estirpe extraña
Que sobre el mundo extiende
La maravilla verde de su copa
Pensante y harmoniosa,
Mientras hunde en la tierra
La red inextricable de sus muertos. . .
Yo soy un árbol de una estirpe extraña. . .

LUISA LUISI

BOLIVIA

Inner Landscapes

THE orchard is a musical refuge, full of poetry and mystery, where the leaves fall like memories in the peace of the soul.

The plants that bend as the wind goes by seem to be orphan children, who complain very softly.

The smallest and frailest has its secret, like human lives.

In the damp shadow of the mossgrown walls wanders Silence, full of vague perfumes like the souls of flowers that have died; like the distant fragrance of the love of other days.

The leaves sigh at the wind's complaint.

From a flower has flown a large fly.

Unstable is good, and joys leave us a sad remembrance.

Like my life, the path keeps filling up with leaves.

The sun that comes down through the branches pencils lines of light upon the ground.

The garden is sad like a sick child. Many times it has seen the evening die in the sky.

The rivulet that passes through countries and times goes like the spirit, pursuing a good it cannot reach by pursuing. Every drop that it carries is the epitome of a separate landscape.

The stone statue of a mythological deity lies broken, covered with mire.

O my soul, forget the ancient idols!

Ricardo Jaimes Freyre

BOLIVIA

Los Paisajes Interiores

EL huerto es un refugio armonioso
lleno de poesía y de misterio,
donde caen las hojas
como en la paz del alma los recuerdos.

Las hierbas que se inclinan
al paso de los vientos
parecen niños huérfanos
que se quejan muy quedo.

La más pequeña y frágil
tiene como las vidas su secreto.
Vaga en la húmeda sombra
de las tapias musgosas, el silencio,
poblado de perfumes indecisos
como almas de las flores que murieron;
como aroma lejano
del amor de otro tiempo.

Suspiran las hojas
a la queja del viento.

De una flor ha volado
un moscardón.
Incierto
es el bien y las dichas nos dejan
un amargo recuerdo.

Como mi existencia
va llénandose de hojas el sendero,

The Ancestors

LAKE of the Sun, that near the clouds dost slumber,
Where snows eternal guard thy silent sleep!
Lake of green waters, to the sky uprising
When the winds issue from their caverns deep!

The wandering lord of workmen and of warriors
Was born within thine icy waves of old; [13]
The Inca Manco Capajh, wise, celestial,
Cast his vast shadow on the glaciers cold.

From Tucumán to Quito, Maule to Guayas,
Followed the crowd whose worship he had won;
By plains and forests, mountain chains and sea-coasts,
The Emperors went, the children of the Sun.

El sol que desciende por entre el ramaje
pone pinceladas de luz en el suelo.

El huerto está triste
como un niño enfermo.
Ha visto morir muchas veces
la tarde en el cielo.

El arroyo que pasa
a través de países y tiempos,
va como el espíritu
un bien que no alcanza siguiendo.
Cada gota que lleva
de un paisaje distinto es compendio.

La estatua de piedra de un dios mitológico
yace rota, cubierta de cieno.

Olvida alma mía
los ídolos viejos.

RICARDO JAIMES FREYRE

LOS ANTEPASADOS

LAGO del Sol, dormido junto a las nubes
donde guardan tu sueño nieves eternas,
lago de verdes aguas que al cielo subes
cuando salen los vientos de sus cavernas.

Nace en tus frías ondas [13] el peregrino
señor de labradores y de guerreros;
del inca Manco Capajh, sabio y divino,
cubre la inmensa sombra los ventisqueros.

Del Tucumán a Quito, del Maule al Guayas,
la absorta muchedumbre sigue su rastro;
por pampas, cordilleras, bosques y playas
van los emperadores, hijos del Astro.

The Indian, 'neath the sceptre of those rulers,
Patient and calm, magnanimous and brave,
Was like the bee or the industrious beaver;
He was not as a servant or a slave.

Noble and quiet nation! Life that pleased thee
Was crystallized in dreams of misty grace.
How through thy broad wound flowed away in blood-streams
The mournful soul of thine ill-fated race!

A heritage thou gavest to the Spaniard
Of melancholy that no cure may know,
Softening the vivid light of Spain's bright heaven
With the dim twilight of thy dying woe.

The grandsons of those conquerors rough, whose valor
Has made the centuries wondering awe confess,
Join to the noble pride of those forefathers
A world of vague ancestral sadnesses—

Sadnesses that are blended with their pleasures,
That mingle with their love a secret pain,
That sigh upon the lips of their sweet women,
And in their poets' mournful songs complain.

Vainly the dread red sword which smote the Incas
And the proud Aztecs, and in years long fled
Made its imperial flag blaze o'er Granada,
Civilizations three hath stricken dead.

It was perhaps a deep and secret mystery,
Full of wild grandeurs mixed with shadows gray,
That fused the Indian, Saracen and Spaniard
To make the New World's race which lives today!

RICARDO JAIMES FREYRE

Los indios, bajo el cetro de sus señores,
serenos y pacientes, nobles y bravos,
son como las abejas y los castores,
y no como los siervos y los esclavos.

Pueblo noble y tranquilo, que amas la vida
en brumosos ensueños cristalizada,
¡Cómo se van en la sangre, por ancha
herida,
el alma de tu raza desventurada!

¡Cómo al caer trasmites al castellano
herencia de incurable melancolía!
La luz, viva y radiosa, del cielo hispano
templas con el crepúsculo de tu agonía.

Los nietos de los rudos conquistadores
que asombraron los siglos con su proezas,
juntan al noble orgullo de sus mayores
un mundo de ancestrales vagas tristezas.

Tristezas que se mezclan con sus placeres,
que dan a sus amores ansias secretas,
suspiran en los labios de sus mujeres,
sollozan en los versos de sus poetas;

porque en vano la roja, terrible espada
que hirió al azteca altivo y al inca fuerte,
que hizo flamear su lábaro sobre Granada,
tres civilizaciones hirió de muerte.

Fué talvez un arcano grave y profundo,
de confusas grandezas y sombras lleno,
el que fundió en la raza del Nuevo Mundo
al indio, al castellano y al sarraceno.

RICARDO JAIMES FREYRE

The Idol

OH, the incessant thunder that shakes the earth! Oh, the lightning that annihilates! Oh, the brightness that blinds!

From the lofty summit the thousand eyes of the Idol gaze upon the frightful conflict.

He has gold in his breast and might in his arms, and a poisonous reptile coiled about his tongue.

The sea of fire and blood that reaches even to the summit licks his feet and kisses them, like a submissive greyhound.

* * *

When the secret pangs, the deep agonies and the dumb protests are joined together in one sheaf,

And that sheaf balances the quivering arrow that trembles in the inflexible hands of Justice,

And the missile starts, and, whistling in its flight, reaches the Idol moulded of blood and misery,

And, his entrails broken, he pours out, in gushes, all the gold and mire from his black entrails;

Then the pale chimera will become incarnate, and a sun of redemption will light up the world.

Ricardo Jaimes Freyre

El Idolo

OH, el incesante trueno
Que estremece la tierra!
¡Oh, el rayo que aniquila!
¡Oh, el resplandor que ciega!

Los ojos milenarios
Del Idolo contemplan,
Desde la enhiesta cumbre,
La espantosa contienda.

Tiene el oro en su seno
Y en sus brazos la fuerza,
Y un reptil ponzoñoso
Enroscado en su lengua.

El mar de fuego y sangre
Que hasta la cumbre llega,
Como en lebrel sumiso
Sus plantas lame y besa.

. . . .

Cuando en un haz se junten
Las angustias secretas,
Las hondas agonías
Y las mudas protestas,

Y ese haz equilibre
La vibradora flecha,
Que en las rígidas manos
De la Justicia tiembla;

Y parta el dardo y llegue
Rugiendo en su carrera
Al Idolo amasado
Con sangre y con miseria,

Y rotas sus entrañas
A borbotones vierta
Todo el oro y el fango
De las entrañas negras,

Dew

WHEN Night departs in silence, she leaves upon the blossoms
Her beauteous tears in dewdrops that have no colors bright;
But when the dawn breaks blithely, they turn to pearls of crystal,
Fair, luminous and shining, the blossom's crown of light.

So likewise my poor verses, that have no hue, no lustre,
Upon your album's pages are poured out freely here;
But if your eyes cast on them the brightness of their beauty,
They will be pearls of friendship, most precious and most dear.

Manuel Duque

Entonces, encarnándose
La pálida quimera,
Un sol de redenciones
Alumbrará al planeta.

RICARDO JAIMES FREYRE

ROCIO

CUANDO se va la noche,
sus lágrimas hermosas
sobre las flores deja
en gotas sin color;

pero al romper el alba
se tornan luminosas
en perlas cristalinas,
corona de la flor.

Así mis pobres versos
sin brillo ni frescura
de tu álbum en las hojas
a derramarse van;

mas si les dan tus ojos
la luz de su hermosura,
las perlas más preciosas
de la amistad serán.

MANUEL DUQUE

ECUADOR

The Tree

IN the calm, wide-spreading shadow
Of this venerable tree,
Where the wild wind's rage is broken,
It is here I love to be.
Its great age inspires my spirit
With a mystic awe and sweet,
While its trunk, so bare and rugged,
Offers me a rustic seat.
Clad in majesty of leafage,
Rising lonely in its pride,
'Tis the king of this vast desert
Stretching far on every side.
Here my soul for meditation
Loves to come, by day or night;
Hence my Muse, on vagrant pinions,
Through the air shall take her flight,
Like a butterfly of beauty,
Through the wood with flowers that glows
Flitting free and restless, seeking
Now a pink and now a rose.
Like a white dove, soft and plaintive,
She to Cyprus will draw near,
Looking for her mate; and sometimes,
Like a heron without fear,
She will cross the broad seas over,
See all kingdoms, far and nigh,
Or soar up, like some bold eagle,
To the distant starry sky.
See how rich the Spanish vessels,

ECUADOR

El Arbol

A LA sombra de este árbol venerable
donde se quiebra y calma
la furia de los vientos formidable,
y cuya ancianidad inspira a mi alma
un respeto sagrado y misterioso,
cuyo tronco desnudo y escabroso
un buen asiento rústico me ofrece;
y que de hojosa majestad cubierto
es el único rey de este desierto,
que vastísimo entorno me rodea;
aquí mi alma desea
venir a meditar: de aquí mi musa,
desplegando sus alas vagarosas,
por el aire sutil tenderá el vuelo;
ya cual fugaz y bella mariposa
por la selva florida,
libre, inquieta, perdida,
irá en pos de un clavel ó de una rosa,
ya cual paloma blanda y lastimera
irá a Chipre a buscar su compañera;
ya cual garza atrevida,
traspasará los mares,
verá todos los reinos y lugares;
o cual águila audaz alzará el vuelo
hasta el remoto y estrellado cielo.
¿No ves cuán ricas tornan a sus playas
de las Indias las naves españolas
a pesar de los vientos y las olas?
Pues muy más rica tornarás, mi musa,

After strife with tempests stern,
Come to harbor, from the Indies!
Richer, Muse, wilt thou return—
Rich in grand thoughts, lovely pictures,
All the wealth of beauty bright
That is found in mighty Nature;
Weary then with thy long flight,
Thou wilt come at last to rest thee,
As if anchoring tranquilly
In thy safe and longed-for haven,
Underneath the desert's tree.

JOSE JOAQUIN OLMEDO

de imágenes, de grandes pensamientos,
y de cuantos tesoros de belleza
contiene en sí la gran naturaleza.
Y de tu largo vuelo fatigada
vendrás a descansar, como a seguro
y deseado puerto,
a la sombra del árbol del desierto.

JOSE JOAQUIN OLMEDO

PARAGUAY

Your Soul

IF the eye is a mirror that reflects the soul, then the women who have black eyes must have black souls."

So says a poet; and I infer, if his subtle reasoning be true, that, since your eyes are of gray, your soul cannot be of azure.

I do not mean to say that you have a gray soul; such a conjecture would perhaps err.

May the Muses grant that the good bard was mistaken! Oh that your gray eyes may cover a white soul!

A soul like the little clouds floating in the morning sky; a soul like a dawn, half fire, half mother of pearl!

And though what your eyes reflect is far different, I ought not to seek it in them; those roguish eyes are deceivers.

Show it, then, my fair one, even to your scarlet lips; and let me, in delirium, see your soul in a kiss!

Alejandro Guanes

PARAGUAY

Tu Alma

SI es la pupila un espejo
en que el alma se retrata,
las que tienen ojos negros
han de tener negra el alma."

Dijo un poeta: y deduzco,
Si tal argucia no engaña,
que, pues tus ojos son pardos,
no ha de ser azul tu alma.

No quiero decir con esto
que tengas el alma parda;
semejante conjetura
peca por aventurada.

Quieran las musas que el bueno
del vate se equivocara;
¡ojalá tus ojos pardos
encubran un alma cándida!

Un alma como un celaje
flotante de la mañana;
un alma como una aurora,
¡mitad fuego, mitad nácar!

Y pues es muy diferente
la que tus ojos retratan,
no debo buscarla en ellos
¡esos pícaros engañan!

The Paraguayan Woman

SHE was born like the sweetest warbling of the little bird that sings in the forest, as Venus rose from the Ægean, as the moon rises and goes up.

As she hurried through the fields, where a light breeze separated her floating hair, she seemed like the graceful palm, when it sways with its plumes of green.

For her beautiful, shining eyes, foci of the wild heart's love, the morning dew gave her sparkles and the black ybapurú * gave her color.

The trillings of the thrush used to greet her when she drew near to the silent shade, and the garments of her land cooled her dark skin.

And when the echo of Spanish guns thundered on the mountain and resounded in the valley, her tall, flexible figure shone in the shadow of the thickest tree.

And there, beneath its branches, on the hill at the foot of which stood her dwelling, where the breath of the fragrant apple of the flowering tarumá bathed her pathway,

There where in everlasting spring the quiet, thick tangle of vines that gave her shade during the summer siesta vied with the carpet of the creeping wheat-grass,

Noah's dove, herald of life, lovely messenger of Nature, beautiful, peerless fairy, fallen goddess—the Goth for the first time looked upon her beauty.

And the proud lion with so many honors, the glory of the nation of the Pelayos, bowed his neck; the queen of the Paraguayan forests saw him at her feet.

The pious water of baptism bathed her black, abundant

* The Guarani Indian name of a very black, shiny berry.

Asómala, pues, hermosa,
hasta tus labios de grana,
y déjame delirante
¡ver en un beso tu alma!

ALEJANDRO GUANES

LA MUJER PARAGUAYA

NACIO como el dulcísimo gorjeo
De la avecilla que en la selva canta,
Como surgiera Venus del Egeo,
Como la luna surge y se levanta.

Por el campo al correr, donde aura leve
Sus flotantes cabellos desunía,
A la palma gentil, cuando se mueve
Con sus verdes penachos, parecía.

Para sus ojos fúlgidos y bellos
Focos de amor del corazón salvaje,
La dió el rocío matinal destellos
Y el negro ybapurú * la dió ropaje.

Los trinos del zarzal la saludaban
Al acercarse a la callada umbría
Y su moreno cutis refrescaban
Los hábitos del suelo en que vivía.

Y cuando el eco del cañón hispano
Rugió en el monte y resonó en el valle,
A la sombra del árbol más lozano
Lució su esbelto, su flexible talle.

Y allí bajo sus ramas, en la loma
A cuyos pies se alzaba su vivienda,
Donde el efluvio de la oliente poma
Del tarumá en flor bañó su senda,

* Nombre que dan los indios guaraníes a una fruta muy negra y reluciente.

hair; thus the bewitching maiden of Yacy learned the worth of Christianity.

And the kiss of love that the brave Castilian warrior pressed upon her cheek was echoed by the mountain; on its cool outskirts the American athlete appeared.

With loving voice she lulled the children of the Goth to sleep upon her breast, girt with the black plumage of the glittering ñandú,* on the side of green Tacumbú.

She gave them the stainless honor of the noble descendant of the Cids, she gave them the daring spirit for battle of the Guaraní Indian.

Through her, in fine, amid the thick forest, to the Paraguayan, history's pride, the blood of Guarán gave courage and the blood of Pelayo gave glory!

IGNACIO A. PANE

* The American ostrich.

Allí donde en eterna primavera
Compitió de la grama con la alfombra,
La plácida y tupida enredadera
Que en la siesta estival le dió su sombra,

Paloma de Noé, nuncio de vida,
Mensajera gentil de la natura,
Hada bella y sin par, diosa caída,
Por primer vez vió el godo su hermosura;

Y el altivo león de glorias tantas,
Honor de la nación de los Pelayos
Doblegó la cerviz. . .; ¡le vió a sus plantas
La reina de los bosques paraguayos!

Su negra y abundante cabellera
Regó piadosa el agua del bautismo:
Así la virgen de Yacy hechicera
Aprendió la virtud del cristianismo.

Y el ósculo de amor que en su mejilla
Puso el bravo guerrero castellano,
El monte repitió . . . en su fresca orilla
Apareció el atleta americano.

Ella arrulló en su seno, que ciñera
La negra pluma del ñandú * brillante,
A los hijos del godo, en la ladera
Del verde Tacumbú, con voz amante.

Ella les dió el honor inmaculado
Del noble descendiente de los cides,
Ella les dió el espíritu esforzado
Del indio guaraní para las lides.

Por ella, en fin, del bosque en la espesura,
Al paraguayo, orgullo de la historia,
La sangre de Guarán le dió bravura,
La sangre de Pelayo le dió gloria.

IGNACIO A. PANE

* Avestruz de América.

GUATEMALA

Human Wolves

At first I called them "Brothers," with hands outstretched I met them;
But from their thefts among my lambs I saw deep wrongs befall;
And then the voice of brotherhood fell mute within my spirit.
When I drew near to look at them, wolves were they, one and all!

What happened after in my soul that used to walk so blindly,
My poor sad soul which dreams and loves with tenderness today?
How came it that I saw not in their tread the wild beasts' prowling,
Nor in their eyes the instincts of slaughter and of prey?

Since then I too, become a wolf, have left the true, straight pathway;
I too, a wolf, have fallen, and rolled in mud and gore.
And then in every one of them again I found a brother,
And I drew near to look at them, and all were men once more!

Rafael Arevalo Martinez

GUATEMALA

Los Hombres Lobos

PRIMERO dije "hermanos," y les tendí las manos;
después en mis corderos hicieron mal sus robos;
y entonces en mi alma murió la voz de hermanos
y me acerqué a mirarlos; ¡y todos eran lobos!

¿Qué sucedía en mi alma que así marchaba a ciegas,
mi alma pobre y triste que sueña y se encariña?
¿Cómo no ví en sus trancos las bestias andariegas?
¿Cómo no ví en sus ojos instintos de rapiña?

Después yo, también lobo, deje el sendero sano;
después yo, también lobo, caí no se en qué lodos;
y entonces en cada uno de ellos tuve un hermano
Y me acerqué a mirarlos, ¡y eran hombres todos!

Rafael Arevalo Martinez

My Sister

I HAVE a sister who is pale, a sister who is ailing;
Close in her bed she wraps herself, like some bird wounded deep.
I know that all the night long, she did not sleep a moment.
Speak softly when you talk to me, I want to have her sleep!

* * *

I have a cheerful sister, I have a healthy sister.
Into her room I went today; the morn smiled on me then
Because I saw it in her eyes, and saw it at the window.
O sister, if you love me, do not fall ill again!

Ah, know you not that in your eyes I always have seen sadness?
Your head is always drooping, as if bowed down by fate,
Because your delicate, slight form is fragile to support it,
And, sister dear, your heart of gold is all too great a weight!

Your corals faint were never red; where meet your lips together
A bird her nest has builded, that crevice sweet to fill—
The bird of life's vast sadness, that knows no bound, no limit—
And even when your mouth laughs, your eyes are mournful still;
For when you smile, so gentle is that smile, we cannot know
If gladness is its meaning—if it stands for joy or woe!

* * *

O sister, frail, weak winter plant, with stormy skies above you!
I knew not, till I saw you ill, how very much I love you.

I have a cheerful sister, I have a healthy sister;
Into her room I went today; the light smiled on me then
Because I saw it in her eyes, and saw it at the window.
O sister, if you love me, do not fall ill again!

Rafael Arevalo Martinez

La Hermana

TENGO una hermana pálida, tengo una hermana enferma;
se acurrucó en su lecho como un pájaro herido:
sé que en toda la noche ni un momento ha dormido:
¡no hagáis ruido al hablarme porque quiero que duerma!

. . . . .

Tengo una hermana alegre, tengo una hermana sana;
hoy que he entrado en su cuarto me sonrió la mañana
porque la ví en sus ojos y la ví en la ventana;
no vuelvas a enfermarte, si me quieres, hermana.

¿No sabes que en tus ojos siempre he visto tristeza?
¿que siempre hacia la tierra se inclina tu cabeza,
porque es sostén ligero tu tallo delicado
y el corazón de oro te pesa demasiado?

Los corales enfermos nunca en ti fueron rojos:
entre las comisuras de tus labios anida
la ave de la infinita tristeza de la vida,
y aunque ría tu boca quedan tristes tus ojos,
porque cuando sonríes te sonríes tan suave
que si tu risa es goce o es dolor no se sabe.

. . . . .

¡Oh mi hermana, la débil planta de invernadero!
¡hasta que te ví enferma supe cuánto te quiero!

Tengo una hermana alegre, tengo una hermana sana;
hoy que he entrado en su cuarto me sonrió la mañana
porque la ví en sus ojos y la ví en la ventana. . .
¡No vuelvas a enfermarte, si me quieres, hermana!

RAFAEL AREVALO MARTINEZ

HONDURAS

Blue Eyes

BLUE eyes, that charmed my soul with your enchantment
On autumn evenings, full of tranquil lights,
When the gray veil of silk by twilight woven
In silence falls upon the mountain heights!
Blue eyes that shed, amid the fields' deep quiet,
A heavenly consolation on my life,
Pouring a balm ineffable and gracious,
A balm with tears and lustrous glories rife!

Now I can never see you more, reflecting
My pains within your depths of crystal clear,
Or sparkling in my transient hours of gladness,
Or bringing dreams like moonlight, soft and dear,
To my black nights, when grief upon my forehead
Set its funeral seal, to blight and sear.

You sleep below the earth, below the fading,
Sad yellow blossoms of forgetfulness;
Nor could mine eyes drink your last light and keep it,
Nor could my lips your cold white eyelids press.

But in my nights of wakefulness and fever,
Like far-off lights, you still your radiance pour,
Blue lilies, violets of heavenly brightness,
Two stars that light my soul forevermore!

Froylan Turcios

HONDURAS

Ojos Azules

OJOS azules que encantaron mi alma
en los atardeceres del otoño
cuando la seda gris de los crepúsculos
cae sobre las cumbres en silencio.
Ojos azules que en la paz solemne
de los campos, vertieron en mi vida
un celeste consuelo, un inefable
bálsamo de resplandores y de lágrimas.

Ya no he de veros nunca reflejando
en vuestro límpido cristal mis penas
o refulgiendo en mis fugaces dichas,
ni ilusionando con fulgor de luna
mis negras noches en que el duelo puso
su marca funeral sobre mi frente.

Dormís bajo la tierra, bajo el mustio
doliente jaramago del olvido,
sin que mis labios trémulos cerraran
vuestros párpados fríos y mis ojos

de vuestra última luz guardara el fuego;
pero en mis noches de febril insomnio
resplandecéis como remotas luces,
como lirios de azur, como violetas
de fulgor sideral, como dos astros
eternamente iluminando mi alma!

Froylan Turcios

COSTA RICA

The Bright Star

OH, do you remember, my fairest,
That silent and beautiful night
When a peaceful star, far up in heaven,
Shone down on us, tranquil and bright?

How often, since then, the black storm clouds
Have hidden its lustre from view!
Yet still it beams glorious ever,
In its solitude there in the blue.

So likewise, in calm or in tempest,
Dear heart, shines the light of our love;
For fixed in my soul is your image,
Like the star in the blue sky above.

David Hine

Condors' Eyes

A DREAM is into lily-water pouring
Sweet sap of tuberoses and myrtles fair;
Light-shafts their weft are weaving, and the water
Like to a leopard's coat is dappled there.

A wizard dark, with white beard flowing, chooses
The condors with the broadest wings for flight,
And by the water's edge he plucks their eyes out—
Eyes that have seen the Andes' peaks of light.

COSTA RICA

El Lucero

¿RECUERDAS, por ventura, hermosa mía,
aquella noche silenciosa y bella
en que el fulgor de una apacible estrella
hacia los dos tranquilo descendía?

¡Cuántas veces después los nubarrones
eclipsaron su brillo de repente!
Aunque ella luce siempre refulgente
allá en la soledad de sus regiones.

Así también de nuestro amor, bien mío,
brilla el lucero en la borrasca y calma;
pues fija está tu imagen en mi alma
como la estrella en el azul vacío.

David Hine

Ojos de Condores

EN agua de lirios un Sueño derrama
el jugo oloroso del mirto y del nardo,
espigas de lumbre entrelazan su trama
copiando en el agua una piel de leopardo.

Un Mago sombrío, de barba muy blanca,
elige los cóndores de alas más grandes
y al borde del agua los ojos arranca
que han visto las cumbres de luz de los Andes.

He sinks them in the water; those clear eyes then
Kindle the spring, like bright stars molten there,
Making it flash with flames of red and azure.
A Destiny with brow of brightness rare

Prepares that water strange, a bath with gems impearled,
For some new Cæsar bold, lord of our Western world!

ROBERTO BRENES MESEN

Los hunde en la linfa y entonces los ojos
como astros disueltos incendian la fuente
con llamas de tonos azules y rojos.

Y un sabio Destino de espléndida frente
el baño prepara en esa agua quimérica
a un César futuro del mundo de América.

ROBERTO BRENES MESEN

SALVADOR

The Mocking-Bird and I

THE Aztec mocking-bird, when caught and prisoned
With other songsters, through the long day's glare
Copies their notes, forgetful of his mountain,
Where his own song he breathed upon the air.

He hides his grief with imitative warblings,
Under the summer sun, with garish light;
But his own strains of tenderness he utters
Beneath the glory of the moon, by night.

Thus, like the mocking-bird, my soul, a prisoner,
'Mid the world's clamor, plays all day its part,
Singing a song that I have learned from others;
It issues from my lips, not from my heart.

But in the grateful solitude of night-time,
Starry with loves, far from the noisy throng,
I pour out my deep tenderness and yearning,
Unfeigned and fervent, in my own true song.

Roman Mayorga Rivas

SALVADOR

El Sinsonte y Yo

DESIGNADO en el jaula, el azteca sinsonte,
preso con otros pájaros, en pleno medio día,
remeda el canto de ellos, olvidado del monte
nativo, do exhalara su propia melodía.

Con fingidos gorjeos oculta su tristeza
bajo el sol del estío, cuya luz le importuna;
pero los trinos suyos de amor y de terneza,
los modula en la noche, al fulgor de la luna.

Yo soy como el sinsonte; entre el social ruido,
prisionero mi espíritu, canta un canto aprendido,
que, aunque sale a mis labios, no es de mi corazón.

Tan sólo en la sonora soledad de mi noche
estrellada de amores, sincero hago derroche
de mis hondas ternuras, con mi propia canción.

Roman Mayorga Rivas

CUBA

To the Sun

O SUN, I love thee! Thou knowest how joyfully, when thou showest thyself in the gates of the east, I have always greeted thee. When thy beams thou pourest upon us with fire from thy throne in the desert heaven, in the pleasant shade of the leafy wood I love to bathe in the coolness that the breezes shed in their flight; and I abandon myself to a thousand meditations of ineffable sweetness when thou reclinest thy radiant brow on the tremulous clouds of the west.

Yet the rich man in his delirium, eager only for vices and evil, seldom lifts to thee his ungrateful face. After the drunken nocturnal orgy, thy light hurts his languid eyes, and thy fire offends him, thy pure fire, which kindles in me the love of thee. Oh, if the fatal gold closes souls to admiration and enjoyment, I despise it! Let others profit by its deadly riches, and I by my happy poverty with thee.

Oh, in Anahuac how I sighed for thy glowing warmth! I used to see my freezing body bowed towards the dark grave. In the stern, inclement winter, thou sawest me, while gazing on thy lukewarm beam, sadly recall the brilliance of May, and raise my dying brow towards thee. "Give me," I cried, "give me a sun of fire, and beneath it water, shade and verdure, and thou wilt see me happy!" Thou, O Sun, thou alone preservest my life; my pains vanished like smoke before the north wind, when in Cuba thy beneficent rays poured their splendor on my pale face.

My native land! O Sun, my sighed-for Cuba, to whom does she owe her glory, to whom her undying virgin beauty? Only to thy love. From Capricorn to Cancer, in eternal

CUBA

Al Sol

YO te amo, Sol: tú sabes cuan gozoso,
Cuando en las puertas del oriente asomas,
Siempre te saludé. Cuando tus rayos
Nos arrojas fogoso
Desde tu trono en el desierto cielo,
Del bosque hojoso entre la sombra grata,
Me deleito al bañarme en la frescura
Que los céfiros vierten en su vuelo;
Y me abandono a mil cavilaciones
De inefable dulzura
Cuando reclinas la radiosa frente
En las trémulas nubes de occidente.

Empero el opulento en su delirio
Sólo de vicios y maldad ansioso,
Rara vez alza a ti su faz ingrata.
Tras el festín nocturno crapuloso
Tu luz sus ojos lánguidos maltrata,
Y tu fuego le ofende,
Tu fuego puro, que en tu amor me enciende.
¡Oh! si el oro fatal cierra las almas
A admirar y gozar, yo lo desprecio;
Disfruten otros su letal riqueza,
Y yo contigo mi feliz pobreza.

¡Oh! ¡cuánto en el Anáhuac
Por tu ardor suspiré! Mi cuerpo helado
Mirábase encorvado
Hacia la tumba oscura.

circuit wheeling around the centre, never from her thou departest, and under thine eye she covers herself with cocoanut trees and palms, and precious orange trees whose pomp is never destroyed by the cruel frost. Thy beams on her plains unfold the lilies and roses, ripen the sweetest of plants, and the delicious salts of the coffee. When in thy vivifying warmth thou pourest upon her an ample fountain of life and happiness, dost thou not rejoice, O Sun! in her beauty?

But sometimes, too, the tempest thunders along our summits. Sadly thou veilest thy pure face, while the clouds roll their black waves with fury through the glowing air, and the lightning, imprisoned, roars impatient, bursts forth, glitters, smites, and a deluge of wind, water and fire is let loose upon the trembling earth, and chaos threatens to return. But no! for thou launchest thine irresistible arrow, O Sun, and it breaks through the confusion of the clouds, and comes to give hope to the earth. She receives it eagerly, and smiles, and the tempest, bellowing again and again, flees before thee. Purer scintillates thy broad disk in the west. The world breathes peace; wood and meadow deck themselves with new ornaments, while the rainbow spreads its bright wings, joining earth with heaven.

José María Heredia y Campuzano

En el invierno rígido, inclemente,
Me viste, al contemplar tu tibio rayo,
Triste acordarme del fulgor de mayo,
Y alzar a ti la moribunda frente.
"¡Dadme," clamaba, "dadme un sol de fuego,
Y bajo el agua, sombras y verdura,
Y me veréis feliz! . . ." Tú, Sol, tú solo
Mi vida conservaste: mis dolores
Cual humo al alquilón desaparecieron,
Cuando en Cuba tus rayos bienhechores
En mi pálida faz resplandecieron.

¡Mi patria! . . . ¡Oh Sol! Mi suspirada Cuba
¿A quién debe su gloria,
A quién su eterna virginal belleza?
Sólo a tu amor. Del Capricornio al Cáncer
En giro eterno recorriendo el centro,
Jamás de ella te apartas, y a tus ojos
De cocoteros cúbrese y de palmas,
Y naranjos preciosos, cuya pompa
Nunca destroza el inclemente hielo.
Tus rayos en sus vegas
Desenvuelven los lirios y las rosas,
Maduran la más dulce de las plantas,
Y del café las sales deliciosas.
Cuando en tu ardor vivífico la viertes
Larga fuente de vida y de ventura,
¿No te gozas ¡oh Sol! en su hermosura?

Mas a veces también por nuestras cumbres
Truena la tempestad. Entristecido
Velas tu pura faz, mientras las nubes
Sus negras olas por el aire ardiente
Revuelven con furor, y comprimido
Ruge el rayo impaciente,
Estalla, luce, hiere y un diluvio
De viento, agua y fuego se desata
Sobre la tierra trémula, y el caos
Amenaza tornar. . . Mas no, que lanzas

On Leaving Cuba

PEARL of the sea! Star of the tranquil west!
Beautiful Cuba! Now thy brilliant sky
Night covers with her gloomy veil on high,
As clouds my brow the grief that fills my breast.
I am to leave thee! Toiling without rest,
The crew hoist sail; to aid them, while I sigh,
The breeze of thy warm clime comes eagerly
To tear me from the land I love the best.

Farewell, my native isle, thou Eden dear!
Where'er the wrath of fate my lot may cast,
Thy sweet name ever will delight mine ear.
Farewell! The sail is swelling to the blast;
The anchor lifts; the bark, as if in fear,
Now cleaves the waves, and flies in silence fast!

Gertrudis Gomez de Avellaneda

The Singing Rose

THERE is an enchanted rose in a solitary garden; in its sweet cup, perched forever, rests motionless a golden butterfly, shaped like a reliquary.

When, in the gloomy night of forgetfulness, the cold

¡Oh Sol! tu dardo irresistible, y rompe
La confusión de nubes y a la tierra
Llega a dar esperanza. Ella con ansia
Le recibe, sonríe, y rebramando
Huye ante ti la tempestad. Más puro
Centella tu ancho disco en occidente.
Respira el mundo paz: bosque y pradera
Se ornan de nuevas galas,
Mientras al cielo con la tierra uniendo
El iris tiende sus brillantes alas.

JOSE MARIA HEREDIA Y CAMPUZANO

AL PARTIR

PERLA del mar! ¡Estrella de Occidente!
¡Hermosa Cuba! Tu brillante cielo
La noche cubre con su opaco velo,
Como cubre el dolor mi triste frente.
¡Voy a partir! La chusma diligente
Para arrancarme del nativo suelo
Las velas iza, y pronta a su desvelo
La brisa acude de tu zona ardiente.
¡Adiós, patria feliz, edén querido!
¡Doquier que el hado en su furor me impela,
Tu dulce nombre halagará mi oido!
¡Adiós! . . . ¡Ya cruje la turgente vela. . . .
El ancla se alza. . . el buque, estremecido,
Las olas corta y silencioso vuela!

GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA

ROSA LIRICA

HAY una rosa encantada
en un jardín solitario,
en cuyo cáliz sonoro
eternamente posada

breeze rises over the stillness of the garden, the rose, bleeding in the dark, sends out fragrance, and sings songs of sadness.

And thus speaks the mysterious flower: "Vainly, Ingratitude, do you seek to wrap me in your shroud—me, who keep my secret; for, through a divine power, the wings of the reliquary guard my radiant dream unharmed.

"And, if your deadly breath passes over my corolla, it is changed forthwith into a sweet, warm wave of passion. For my hope is stronger than the storm of oblivion, and than death."

The dark night passes, and the dawn covers the distance with its mournful golden brightness, and the enchanted rose, in the solitude of its garden, is singing still.

The sorrowful rose sings, its lovely cup bleeds under the glowing light, like a purple fountain of mysterious sweetness; and the golden butterfly sips—sips eternally.

O my ardent, miraculous rose of love, sad rose, lyrical and bleeding flower! How did you open in my breast? How could you bloom, merciful rose, in the garden of Grief?

DULCE MARIA BORRERO DE LUJAN

reposa, inmovilizada,
una mariposa de oro
en forma de relicario.

Cuando en la noche sombría
del Olvido, se levanta
sobre la serenidad
del jardín el aura fría,
sangrando en la oscuridad
la rosa perfuma, y canta
cantos de melancolía.

Y así la flor misteriosa
dice: "En vano, Ingratitud,
pretendes en tu sudario
envolverme, sigilosa,
que por divina virtud
las alas del relicario
guardan mi ilusión radiosa

incólume; y si tu aliento
letal sobre mi corola
pasa, al punto se convierte
en dulce y cálida ola
de pasión. . . ¡Porque es más fuerte
mi esperanza que el tormento
del olvido, y que la Muerte!" . . .

Pasa la noche sombría,
y el alba en su claridad
melancólica y dorada
envuelve la lejanía,
y está la rosa encantada
cantando en la soledad
de su jardín todavía!

Canta la rosa doliente,
sangra su cáliz sonoro
bajo la luz ardorosa
como una purpúrea fuente

Song

MY heart is a corpse,
And my bosom its bier;
The roses above it
Are memories dear,
And you are the sexton
Who buried it here.

They will come to lay others
Beneath these same stones,
And you with your own hand
Will turn up the bones.

But still, through the years,
You will marvel to view
How the mystical rose-tree
Flowers ever anew!

DULCE MARIA BORRERO DE LUJAN

The Cuban Dance

UPON the air amid the night the orchestra is playing.
What is that sound, that feeling, that intoxication still?
It is the dance of Cuba! When to its notes I listen,
My visions dead, my dreams of hope, awake, and live, and thrill.

de dulzura misteriosa,
y la mariposa de oro
liba. . . ¡liba eternamente! . . .

¡Oh, mi ardiente y milagrosa
rosa de amor, rosa triste,
lírica y sangrienta flor!
¿Cómo en mi seno te abriste?
¿Cómo florecer pudiste,
rosa misericordiosa,
en el jardín del Dolor?

DULCE MARIA BORRERO DE LUJAN

CANTAR

MI corazón es un muerto
y mi pecho su ataúd;
mis recuerdos son las rosas,
y el sepulturero tú.
Pasará el tiempo. . . En la fosa
otro vendrán a enterrar,
y tú con tu propia mano
la huesa revolverás.

¡Pero, a través de los años,
con asombro habrás de ver,
cómo el rosal misterioso
vuelve siempre a florecer!

DULCE MARIA BORRERO DE LUJAN

LA DANZA CUBANA

LOS aires rompe el ruido
de la nocturna orquesta. . .
¡Oh! ¿qué impresión es ésta,
qué mágico sonido? . . .
¿qué plácida embriaguez?

O dance, thy notes revive my life! Thy soft and languid cadence
Inspires within my bosom sweet thoughts of love and glee.
The graceful Cuban maiden, with small foot smooth and polished,
And light belt proudly swaying, I seem once more to see.

Her fair neck to thy measure bends, and full of deep expression
I see her lift her lovely face and gently close her eyes;
Or as her hands run over the keys of the piano
I hear thy notes beneath her touch breathe out impassioned sighs.

No one that has a Cuban soul, a Cuban's heart and senses,
Hearing thy measure, can maintain a calmness grave and chill.
The gloomiest frown will change to smiles when to thy beat he listens,
And if thy notes fall silent he will seek to hear them still.

Thou breathest now the turtledove's sweet plaint, and now the murmur
Of the caressing breeze, and now a love-call on the air.
Meseems that Cuba with her palms is to thy measure swaying,
The outcry of our souls is heard amid thine echoes there!

RAMON DE PALMA Y ROMAY

Es la cubana danza,
y al escuchar sus sones,
mis muertas ilusiones,
mis sueños de esperanza
despiertan a la vez.

¡Oh, danza! tus acentos
reaniman mi existencia;
tu lánguida cadencia
me inspira pensamientos
de amor y de placer:
y la gentil cubana
de pie pulido y breve,
y de cintura leve
que se columpia ufana,
pienso a tus sones ver.

Pienso mirar su cuello
a tu compás doblarse,
sus párpados cerrarse,
alzar su rostro bello
bañado de expresión:
o pienso que del piano
las teclas recorriendo,
te estoy ¡oh, danza! oyendo
lanzar bajo su mano
gemidos de pasión.

Quien de cubano el alma
y los sentidos tenga,
no es dable, no, que calma,
ni gravedad sostenga
llegándote a sentir:
que el más adusto ceño
tus sones escuchando
se mostrará risueño,
o tu compás callando
procurará seguir.

The Most Beautiful

O KNIGHT, pursue thy way with courage free,
Redressing wrongs and woes with mighty spear!
All noble firmness brings at last more near
The founding of just laws in equity.

Mambrino's broken helmet take to thee;
Ride forward proud, victorious, without fear;
To Sancho Panza's proverbs lend no ear;
Trust in thine arm and in thy destiny.

For the disdain of Fortune have no care;
And if the Knight of the White Moon should dare
Measure his arms with thine, and thou shouldst fall

By evil fate, say with thy latest breath,
Of Dulcinea, 'mid the pangs of death,
That she will ever be most fair of all!

Enrique Hernandez Miyares

The Spanish Tongue

SWEETER I find the old Castilian tongue
Than are my native hamlet's calm and shade—
More delicate than Hybla's honey pure,
More flexible than a Toledo blade.

Ya exhales gemidora
de tórtola el arrullo,
ya imites el murmullo
de brisa halagadora,
ya un grito des de amor;
¡oh, danza! me parece
que Cuba con sus palmas
a tu compás se mece,
y son de nuestras almas
tus ecos el clamor.

RAMON DE PALMA Y ROMAY

LA MAS FERMOSA

QUE siga el caballero su camino
agravios desfaciendo con su lanza:
todo noble tesón al cabo alcanza
fijar las justas leyes del destino.

Cálate el roto yelmo de Mambrino
y en tu rocín glorioso altivo avanza,
desoye al refranero Sancho Panza
y en tu brazo confía y en tu sino.

No temas la esquivez de la Fortuna:
si el Caballero de la Blanca Luna
medir sus armas con las tuyas osa

y te derriba por contraria suerte,
de Dulcinea, en ansias de tu muerte,
¡dí que siempre será la más fermosa!

ENRIQUE HERNANDEZ MIYARES

NUESTRO IDIOMA

HALLO más dulce el habla castellana
que la quietud de la nativa aldea,
más deleitosa que la miel hiblea,
más flexible que espada toledana.

Yea, the heart loves it like a sister dear,
Since in the home 'tis lisped, from dawn till night;
Because in it the word and thought are linked
As is the morning with the sun's clear light.

It holds the harmonies of music's tones,
The storm's fierce cry, the echo of the sea,
Day's glory, and the firmness grand and fair
Of granite rocks, that ever steadfast be—
The sacred poetry of cloistered aisles,
And the broad scope of all infinity!

BONIFACIO BYRNE

Quiérela el corazón como una hermana,
desde que en el hogar se balbucea,
porque está vinculada con la idea,
como la luz del sol con la mañana.

De la música tiene la harmonía,
de la irascible tempestad el grito,
del mar el eco, y el fulgor del día;

la hermosa consistencia del granito,
de los claustros la sacra poesía
y la vasta amplitud del Infinito!

BONIFACIO BYRNE

SANTO DOMINGO

Would I Were Thy Mirror!

HOW happy is the sun! To gaze on thee
He hastes his course with every dawning day–
Comes to thy window, to thy chamber fair
Soon through the open lattice finds his way.

To thy soft couch of slumber he comes up,
Gives warmth and life unto thy beauty bright,
Becomes a rhythm in thine azure veins,
And in thine eyes an epigram of light.

Nay, not the sun I envy, but the mirror
Where thy proud beauty's image oft hath met thee.
Joyous, it loves thee while thou art before it,
And when thou dost depart, it will forget thee!

Fabio Fiallo

The Roses of My Rose Tree

WITHIN the courtyard of my home
There grows a rose-tree fair.
The passers-by all envy me
Those roses bright and rare!

In every rose there is a grief!
Some dexterous knife indeed
Seems to have pierced a thousand hearts;
The sunlight makes them bleed.

SANTO DOMINGO

Quien Fuera tu Espejo

CUAN feliz es el sol! En las mañanas
por verte su carrera precipita,
a tus balcones llega, y en tu alcoba
penetra por la abierta celosía.

Al blando lecho en que reposas sube,
a tu hermosura da calor y vida,
tórnase ritmo en tus azules venas,
y epigrama de luz en tus pupilas.

Mas, yo, no envidio al sol; sino al espejo
en donde ufana tu beldad se mira,
que te ama alegre cuando estás delante
¡y al punto que te vas de ti se olvida!

Fabio Fiallo

Las Rosas de Mi Rosal

YO tengo un rosal florido
en el patio de mi hogar,
y todo el que pasa, envidia
las rosas de mi rosal.

¡Hay dolor en cada rosa!
Diríase que un puñal
rasgó artero mil entrañas,
y el sol las hace sangrar.

Like tears appear the dewdrops clear
It wears at break of day.
Who knows the mysteries it hides,
Of which it naught may say?

Its color and its perfume strange
Thrill to the bosom's core;
He who has once that fragrance breathed
Forgets it nevermore.

The fairest daughter of the Czar
Asked for my roses red
To weave a rich triumphal wreath
To crown her father's head.

"Pardon, your Highness, but my flowers
I could not bear to see
Adorn a chain to strangle men
Aspiring to be free."

An elegant, proud Cardinal
For roses asked one day,
Upon his altar and his board
Their beauty to display.

"Your Eminence, excuse me, pray!
I did not nurse their grace
To make a table's garland bright,
Or deck an altar-place."

With sad tears running down her cheeks,
To bitter grief a prey,
A maiden with an angel's heart
Came to my door today.

"Give me two roses, only two!"
She pleaded, sighing deep;
"They will make sweet the lowly grave
Where lies my love asleep!"

Y se diría: ¡son lágrimas
su rocío matinal!
¡Quién sabe todo ello oculte
misterios que he de callar! . . .

Su color y extraño aroma
causan impresión igual:
el que aquel aroma aspira
ya no lo puede olvidar.

Mis rosas pidióme un día
la hija más bella del Czar,
para tejerle a su padre
una corona triunfal.

—Perdón, Alteza, mis flores;
no sirven para adornar,
de un pueblo que aspire a libre,
el ancho y férreo dogal.

También mis rosas quería
ver en su mesa y su altar,
sibarita y elegante,
un ilustre cardenal.

—Su Eminencia disimule
que no cuido mi rosal
para orgía de una mesa
ni ornamento de un altar.

En triste llanto inundada,
presa de vivo pesar,
a mis puertas llega ahora
una niña angelical.

—Dadme dos rosas,—me dice,
¡sólo dos! ¡para aromar
la humilde fosa en que duerme
mi amado, el sueño eternal!

Without a word, while fast as hers
  My tears began to fall,
For that sweet maiden in her grief
  I plucked my roses all.

To bring her ruddy offering
  She flew with footstep light;
And straightway on my rose-tree bloomed
  A myriad roses white.

FABIO FIALLO

THE BELLS RING "GLORIA"

A MIRACLE, little Clara, is an event as rare as hard to explain; like that Holy Winter when the bronze bells of our noble old cathedral rang out a "Gloria," all by themselves, on seeing you pass.

Do you remember? There was terror and there was rejoicing; confusion arose during Mass; simple folk laid it to a miracle, and the learned to an earthquake; and nobody, maiden, found out the real cause.

Nobody thought that bells have a heart which can throb, and tremble under the mysterious influence of a graceful and glorious beauty; nobody thought that the strong and rough bronze could love.

Why not? Because it is hard? Because it is old? That would be a pretty reason! My heart too is old and hard, and yet you know, little Clara, that—but no, maiden, we will leave that secret of mine till some other time!

FABIO FIALLO

Sin decir una palabra,
mientras corría a la par
de sus lágrimas mi llanto,
¡despojé todo el rosal!

Y en tanto que ella volaba
su roja ofrenda a llevar,
mil rosas blancas de súbito
coronaron mi rosal.

FABIO FIALLO

LAS CAMPANAS REPICAN "GLORIA"

UN milagro, Clarita, es un suceso
tan raro cuan difícil de explicar;
como aquel Viernes Santo en que los bronces
de nuestra antigua y noble Catedral
repicaron a *Gloria,* por sí solos,
mirándote pasar.

¿Te acuerdas? Hubo espanto y hubo júbilo;
se produjo en la Misa confusión,
gente sencilla lo achacó a prodigio,
los sabios a geológico temblor,
y con la causa justa del suceso
nadie, niña, acertó.

Nadie pensó que las campanas tienen
un corazón capaz de palpitar,
y estrémense al misterioso influjo
de una gentil y espléndida beldad;
nadie pensó que el fuerte y rudo bronce
fuera capaz de amar.

¿Por qué no? . . . ¿Porque es duro? . . .
¿Porque es viejo? . . .
¡Vaya con la magnífica razón!
También mi corazón es viejo y duro,

Broken Wings

THE prison? It is very sad,
As every place must be
In which, beloved of my soul,
Thou dost not dwell with me.

But if within this prison dark
Thy form should greet mine eyes—
My love, the very thought doth change
My cell to paradise!

Fabio Fiallo

The Glory of Progress

TO THE SOCIETY "YOUTH"

IT is not enough for a free people to put on the crown of courage; it does not matter that they count with pride a thousand glorious pages, nor that the poet's lyre vibrates, proclaiming their deeds and their victory; when they go to sleep on their laurels, and do not look towards progress, and, insensible to the blessings that it offers, do not aspire to deserve the name of being wise.

The world is stirred, as if impelled by a magic power; progress is spreading its light swiftly from the glowing zone to the frozen sea, and impressing life and motion upon everything. For this the nations, called together in so sublime a contest, compete with each other in groups for the illustrious laurel of knowledge, and every people aspires with zeal to fulfill its lofty destiny. A sublime contest, yes, where the citizen, changed to a hero, is seen to put on in

y ya sabrás, Clarita, que. . . mas, no;
dejemos, niña, este secreto mío
para otra ocasión.

FABIO FIALLO

ALAS ROTAS

¿LA cárcel?—Sí; muy triste,
como cualquier recinto
en donde tú, mi amada,
no estés siempre conmigo.

¿Que si a la oscura cárcel
vinieras?—Amor mío,
¡sólo el pensarlo cambia
mi celda en paraíso!

FABIO FIALLO

LA GLORIA DEL PROGRESO

A LA SOCIEDAD "LA JUVENTUD"

NO basta a un pueblo libre
La corona ceñirse de valiente:
No importa, no, que cuente
Orgulloso mil páginas de gloria,
Ni que la lira del poeta vibre
Sus hechos pregonando y su victoria;
Cuando sobre sus lauros se adormece,
Y al progreso no mira,
E insensible a los bienes que le ofrece
De sabio el nombre a merecer no aspira.

El mundo se conmueve
Cual de una fuerza mágica impulsado;
El progreso su luz estiende breve
Desde la zona ardiente al mar helado,

triumph the immortal crown, from the poor artisan shut up in his humble workshop to the genius who scales the sky and fixes his immovable habitation upon the fiery sun.

Look at him who, attentive and careful, keeps awake in his sequestered home, searching into science; at him who eagerly surprises Nature's secrets, and with a sure hand, delighted, transfers them to canvas. Look at him who, subduing the hardness of marble or bronze, clothes them with form and beauty; at the skillful architect who, raising even to the sky the colossal dome, sublime and haughty, seems to defy the destructive power of hoary Time. Look at him who proudly surprises the mind and works a miracle, changing easily with his right hand lowly clay into glittering glass; at the tireless workman, watching continually over his loom, who toils without ceasing, and with long-continued attention makes a rich fabric blossom under his fingers, out of cotton or rough wool; to him who persistently bores through the mountains, and in their hard entrails opens a path of salvation to industry; at him who does not consume his rich estate in barren opulence, but with praiseworthy zeal hastens to give help to poverty, and kindly offers it the bread of education.

Look at him who makes the water stand aside at his command, and the swift word, more rapid than the wind, cross another hemisphere. Look at them all, see them, gathered together, oppose a wall to retrogression! They are the intrepid warriors who form the vanguard of Progress.

Oh, a thousand times happy are those nations whose champions, laying aside the vengeful sword of desolating civil strife, desire to win the illustrious palm of knowledge, in the sweet calm of peace! This is the unfading glory of genius; it is the holiest laurel, the only victory that history will record without grief, because it is not written in blood and tears.

You, O young men, the honor and pride and hope of my country, she entrusts to you with enthusiasm her renown, and sends you towards the future in pursuit of glory.

Y vida y movimiento a todo imprime.
Por eso las naciones convocadas
En lucha tan sublime,
Dispútanse agrupadas
El lauro insigne del saber divino;
Y cada pueblo aspira
Con afán a cumplir su alto destino.
Lucha sublime, sí, donde se mira
En héroe convertido al ciudadano,
Ceñir triunfante la inmortal corona,
Desde el artesano
Que en su taller humilde se aprisiona,
Hasta el genio que escala al firmamento
Y fija al ígneo sol su inmoble asiento.
Contemplad al que atento y cuidadoso
Se desvela en su estancia retirado
Indagando la ciencia. Al que afanoso
Sorprende los secretos de natura,
Y con mano segura
Al lienzo los traslada trasportado.
Mirad al que domando
Del mármol o del bronce la dureza,

De forma le reviste y de belleza;
Al hábil arquitecto que elevando
Hasta el cielo la cúpula gigante,
Sublime y arrogante,
Parece desafiar del tiempo cano
La destructora acción. Ved al que ufano
El ánimo sorprende y maravilla,
Trocando fácil con su diestra mano
En deslumbrante vidrio humilde arcilla;
Al incansable obrero
Que sobre su telar constante vela,
Que sin cesar se afana,
Y con pródigo esmero,
Hace que de algodón o tosca lana
Brote bajo sus dedos rica tela;
Al que tenaz horada las montañas

Make her arise from this deep and lethargic slumber, and amid the applause of thinkers, sing to the world the great hosanna of Progress!

SALOME URENA DE HENRIQUEZ

Y en sus rudas entrañas
Abre a la industria salvadora senda;
Al que su rica hacienda
No consume en estéril opulencia,
Y con afán loable
Acorre presuroso a la indigencia
Y el pan de la instrucción le brinda afable.
Mirad al que a su imperio
Hace que salve el líquido elemento
Y atraviese, más rápida que el viento,
La palabra veloz otro hemisferio.
Miradlos todos, vedlos agrupados
Oponer una valla al retroceso;
Ellos son los guerreros denodados
Que forman la vanguardia del Progreso.

¡Oh! dichosas mil veces las naciones
Cuyos nobles campeones,
Deponiendo la espada vengadora
De la civil contienda asoladora,
Anhelan de la paz en dulce calma
Conquistar del saber la insigne palma.
Esa del genio inmarcesible gloria,
Es el laurel más santo,
Es la sola victoria
Que sin dolor registrará la historia
Porque escrita no está con sangre y llanto.

Tú, Juventud, que de la Patria mía
Eres honor y orgullo y esperanza,
Ella entusiasta su esplendor te fía,
En pos de gloria al porvenir te lanza.
Haz que de ese profundo
Y letárgico sueño se levante,
Y entre el aplauso inteligente, al mundo
El gran hosanna del Progreso cante.

SALOME URENA DE HENRIQUEZ

The Bird in the Nest

WHY are you terrified, innocent bird? Why do you fix your eyes upon me? Poor little bird, I do not mean to carry away your nest.

Here in the hollow of the hard stone I saw you, tranquil and alone, as I passed by, and I am bringing flowers from the plain for you to adorn your free home.

But you look at me and tremble, and flap your wings uneasily, and sometimes fly forward boldly, with loving anxiety,

Because you do not know how highly I respect innocence, and that, to the gentle soul, the free home of your love is sacred.

Poor little bird! Return to your nest, while I go away from the meadow. There my hand prepared for you a soft bed of leaves and flowers.

But if I see your tender offspring in future on a hard bed as I pass by, let me adorn your free home with flowers and leaves from the plain!

Salome Urena de Henriquez

El Ave y el Nido

¿PORQUE te asustas, ave sencilla?
¿Porqué tus ojos fijas en mí?
Yo no pretendo, pobre avecilla,
Llevar tu nido lejos de aquí.

Aquí en el hueco de piedra dura
Tranquila y sola te ví al pasar,
Y traigo flores de la llanura
Para que adornes tu libre hogar.

Pero me miras y te estremeces,
Y el ala bates con inquietud,
Y te adelantas, resuelta, a veces,
Con amorosa solicitud;

Porque no sabes hasta qué grado
Yo la inocencia sé respetar,
Que es para el alma tierna, sagrado
De tus amores el libre hogar.

¡Pobre avecilla! vuelve a tu nido
Miéntras del prado me alejo yo,
En él mi mano lecho mullido
De hojas y flores te preparó.

Mas si tu tierna prole futura
En duro lecho miro al pasar,
Con flores y hojas de la llanura
Deja que adorne tu libre hogar.

SALOME URENA DE HENRIQUEZ

PORTO RICO

Porto Rico

BORINQUEN! Name as sweet to the thought
As is the memory of a deep love!
Beautiful garden, the ornament of America—
America, which is the garden of the world!
Pearl that the sea shook from its shell
With the dashing of its joyous waves;
Heron asleep amid the white foam
Of the snowy belt that girdles your shores;
You, that give to the sea breeze,
When kissed by its breath,
The graceful plumage of your palm groves;
You, that seem, amid the mist,
To the pilgrim arriving on your shores,
A fantastic city of foam,
Formed by the mermaidens in sport;
An enchanted garden,
Above the waters of the sea, which you rule;
A vase of flowers, swaying
Among foam and coral, perfumes and pearls;
You, that at evening pour over the sea,
With the colors that your sunset puts on,
Another ocean of floating flames;
You, that give me the air I breathe,
And life, and the song that breaks forth of its own accord! . . .

Of this (American) world, you are the most beautiful fragment,
O my fatherland! broken off and flung into the sea

PUERTO RICO

Puerto Rico

BORINQUEN! nombre al pensamiento grato
como el recuerdo de un amor profundo;
bello jardín, de América el ornato,
siendo el jardín América del mundo.
Perla que el mar de entre su concha arranca
al agitar sus ondas placenteras;
garza dormida entre la espuma blanca
del níveo cinturón de tus riberas.

Tú, que das a la brisa de los mares
al recibir el beso de su aliento,
la garzota gentil de tus palmares;

que pareces, en medio de la bruma,
al que llega a tus playas peregrinas,
una ciudad fantástica de espuma
que formaron jugando las ondinas;

un jardín encantado
sobre las aguas de la mar que domas;
un búcaro de flores columpiado
entre espuma y coral, perlas y aromas.

Tú, que en las tardes sobre el mar derramas,
con los colores que tu ocaso viste,
otro oceano de flotantes llamas;

tú, que me das el aire que respiro
y vida al canto que espontáneo brota! . . .

By a violent catacylsm.
But you brought only the beauty of the vast continent,
Without copying its pomp, or the terrors of its greatness.
Upon your mountains, neither the tiger, the lion, nor the jaguar
Utters its fierce and terrifying cry,
Nor does the boa constrictor coil upon the plains,
Nor does the untamed and savage alligator
Disturb the pure, transparent water
Of your gentle river. . .
Nor do your mountains, shaken upon their foundations,
Sound with sudden tumult,
When, with hoarse, titanic breathing,
Orizaba and Cotopaxi roar.
No Niagara makes your soil tremble
With the fall of its immense cataract,
Where Iris, painter of heaven,
Joins to its borders of shining silver,
Gold and crimson, purple and topaz,
While the condor, monarch of space,
Mirrors himself proudly in its crystal.
You have—the sugar cane on the fertile savannah,
A lake of honey, that undulates in the breeze,
While the foam, its graceful beard,
Sways like a white plume,
And the palm, that rocks in the air,
Encloses in its hanging jar
The pure liquid of its aerial fountain:
And on the broad slope of your forests,
Where the cedar and the pendola reign,
Shines the charming garland of the coffee tree,
From the bent branch which the berries of crimson and emerald
Bow to the ground.

You have your delightful nights,
That foretell to the heart happy love;
And murmuring springs of silver
In a garden of lilies and roses;

cuando la inspiración en raudo giro
con sus alas flamígeras azota
la frente del cantor: ¡oye mi acento! . . .

De ese mundo, bellísimo fragmento
eres, ¡oh patria! que en el mar lanzara
un cataclismo al estallar violento;

mas trajiste tan sólo su belleza,
sin copiar del inmenso continente
la pompa y el horror de su grandeza.

Ni el tigre carnicero,
ni el león, ni el jaguar, en tu montaña
lanzan su grito aterrador y fiero;

ni el boa se retuerce en la llanura,
ni entre las aguas de tu manso río,
turbar la onda transparente y pura
se ve al caimán indómito y bravío.

ni tus montes con ruido subitáneo
estremecidos en su base crujen,
cuando con ronco respirar titáneo
el Orizaba y Cotopaxi rugen.

Y no estremece un Niágara tu suelo
al desplomar la inmensa catarata,
en la que el Iris, el pintor del cielo,
une a las franjas de luciente plata,
oro, y carmín, y púrpura, y topacio,
mientras en los cristales se retrata
fiero el cóndor, monarca del espacio.

Tienes . . . la caña en la feraz sabana,
lago de miel que con la brisa ondea,
mientras la espuma, en la gentil guajana,
como blanco plumón se balancea.

Turtle-doves that complain in the forests,
Like sorrowful sighs;
Doves and troupials and mocking-birds,
That nest in the flowering limes.
In you, everything is happy and light,
Sweet, peaceful, caressing and mild;
And your inner world owes its enchantment
To the sweet influence of the world without!

JOSE GAUTIER BENITEZ

THE MOUNTAINS KNOW

I LOVE my country's lofty mountains!
Here, where all is soft and quiet,
They are untamed.
They are the symbol of a hidden power
That germinates through the ages.

Sometimes the storm bursts upon their summits;
Into their virgin bosom the dew shakes its tears;
The sun surrounds them with a thousand halos;
The mist offers them fantastic kisses;

Y la palma, que mece en el ambiente,
encerrada en el ánfora colgante,
la linfa pura de su aérea fuente;

y de tus montes en la ancha falda
donde el cedro y la péndola dominan,
luce el cafeto la gentil guirnalda
del combo ramo, que a la tierra inclinan
las bayas de carmín y de esmeralda.

Tú tienes, sí, tus noches voluptuosas
que amor feliz al corazón auguran,
y en un verjel de lirios y de rosas
manantiales de plata que murmuran.

Tórtolas que se quejan en los montes
remedando suspiros lastimeros,
palomas y turpiales y sinsontes
que anidan en floridos limoneros.

Todo es en ti voluptuoso y leve,
dulce, apacible, halagador y tierno;
y tu mundo moral su encanto debe
al dulce influjo de tu mundo externo.

JOSE GAUTIER BENITEZ

LO SABEN LAS MONTAÑAS

DE mi tierra
amo las montañas altivas:
aquí, donde todo es suave y tranquilo,
ellas son bravías;
ellas son el símbolo de una oculta fuerza
que a través de los tiempos germina. . .

La tormenta a veces estalla en su cumbre;
en su seno virgen el rocío desgrana sus melancolías;
el sol las circunda de mil aureolas;

But they lift their foreheads
Unmoved before the mysteries that life contains,
Before men's struggles and petty ambitions,
Which are nothing, if seen across unfathomable,
Infinite eternity.

The mountains, near by, are like a glowing hope;
And from afar, like a maiden's dream,
Floating in the blue distance.

Why do they rise thoughtful and serene?
Because they know many things unknown to us;
And in the nights full of blossoms,
The stars have told them the shining destinies
Of all the islands:
The great old past of the Isles of Greece,
The great new future that awaits the Antilles;
Of the genius of a victorious race,
The great deeds of Latin America,
The hymn of the peoples that are unfurling,
One and many at the same time, the banner of Bolivar's dream!

The mountains know it,
The mountains lofty and unmoved!

CONCHA MELENDEZ

fantásticos besos la niebla les brinda;
mas ellas levantan la frente
impasibles ante los misterios que encierra la vida:
¡ante las luchas de los hombres
y las ambiciones mezquinas,
que son nada, si se miran a través de la insondable
eternidad infinita!

Las montañas, de cerca, parecen
una esperanza encendida,
y de lejos, un sueño de virgen
flotando en la azul lejanía. . .

¿Por qué se levantan serenas
y meditativas?
Es que saben muchas cosas que nosotros ignoramos,
y en las noches floridas,
las estrellas les contaron los destinos luminosos
de todas las islas;
los pasados grandiosos y viejos de las islas helénicas;
los futuros grandiosos y nuevos que aguardan las
Antillas,
del genio de una raza que triunfa;
las gestas de América latina,
¡el himno de los pueblos que desplieguen,
uno y múltiple a la vez, el estandarte del sueño de
Bolívar!

¡Lo saben las montañas
impasibles y altivas!

CONCHA MELENDEZ

PANAMA

The Idyl of the Mountain

HAVE you not seen two springs of pure water, among thickly-crowding creepers, come down from far up on the mountain, and, when they reach the peace of the plain, they seek each other and embrace each other like sisters?

They were born apart; apart they descended the steep, rocky hills, as if, instead of merry comrades, they had thought that they were two rivals.

But fate willed that the two should suddenly draw near each other, as they came down over the rugged slopes; and when they found themselves so close together, their currents threw back their veils of mist, and when they saw each other, they smiled, and they said to each other something very secret, in the musical voice of their foam.

Thus begins the struggle from the height of the mountain that shelters the idyl. If one leap brings them nearer together, another leap soon carries them farther apart. Thus they kept on descending from the height, seeking one another and fleeing one another, sometimes sighing, sometimes laughing, until they found the peace of the plain.

And when they reached the meadow, that opened, smiling, like a magnificent bed, the two embraced forever, beneath the beautiful brightness of the day. Such are our souls; slowly yours will go on drawing nearer to mine!

Demetrio Fabrega

PANAMA

El Idilio de la Montana

¿NO has visto descender desde la altura
de la montaña, entre tupidas lianas,
dos fuentes de agua pura
que al llegar a la paz de la llanura
se buscan y se abrazan como hermanas?

Separadas nacieron, separadas
bajaron por los recios peñascales
como si en vez de alegres camaradas
se dijese que fueran dos rivales.

Pero la suerte quiso
que las dos se acercaran de improviso
al bajar por las ásperas pendientes,
y al hallarse tan cerca sus corrientes
descorrieron el velo de sus brumas,
y al verse, sonrieron
y algo muy secreto se dijeron
en la armoniosa voz de sus espumas.

Así empieza la lucha desde lo alto
de la montaña que el idilio ampara:
si las acerca un salto
otro salto más luego las separa;
así fueron bajando de la altura
buscándose y huyendo,
suspirando unas veces y otras riendo,
hasta encontrar la paz de la llanura.

Y al llegar a la vega que sonriente
como un lecho magnífico se abría

To the Panama Canal

HAIL, prodigy of human effort, emblem of freedom and progress, splendid crown of science, marvel of the American world!

Hail to you, Interoceanic Canal, highest incarnation of the Twentieth Century! You proclaim aloud a sovereign people's proud motto of Order and Peace.

Magnificent reality! My country bears in her breast the deep wound that opened this artery of the dark sea. It rends her entrails; and, with emotion, she offers herself nobly to the sacrifice, to exclaim: "For the good of the world!"

Benigno Palma

se enlazaron las dos eternamente
bajo la hermosa claridad del día:
así son nuestras almas; lentamente
la tuya irá acercándose a la mía.

DEMETRIO FABREGA

AL CANAL DE PANAMA

SALVE! portento del esfuerzo humano;
de Libertad y del Progreso emblema;
de la Ciencia magnífica diadema;
maravilla del Mundo Americano.

Salve a ti, Canal Interoceano;
del siglo xx encarnación suprema;
alto pregonas el preciado lema
de Orden y Paz, de un Pueblo soberano.

¡Grandiosa realidad! La Patria mía
lleva en su seno la profunda herida
que abrió esa arteria de la mar sombría.
Sus entrañas desgarra; y conmovida
se ofrece generosa al sacrificio,
para exclamar: ¡Pro mundi beneficio!

BENIGNO PALMA

APPENDIX

Page 30

1. To the Corregidora

A statue of Donna Maria Josefa Ortiz de Dominguez stands in the Plaza Santo Domingo in Mexico City. She was the wife of the Corregidor or chief magistrate of Queretaro. Both husband and wife were patriots, and Donna Josefa was a leading spirit in a meeting held by the Mexicans who wished to throw off the Spanish yoke. Hidalgo, the leader of the movement, looked upon her as one of his best allies. In September, 1810, their plans were betrayed. Dominguez, though secretly a patriot, felt obliged to obey the Viceroy's order and proceed against the revolutionists. Fearing that his wife would do something rash, he locked her up in a room while he went out to make arrests.

She had arranged with Ignacio Perez, warden of the city prison, whose room was just below hers, that, if she ever needed help, she would tap on the floor three times with her foot. She made the signal, and told him through the keyhole to warn the revolutionists that they were betrayed, and must act at once. He carried the news to Hidalgo, who immediately declared independence, and began the revolution.

Page 154

2. Juan Diaz Covarrubias

Juan Diaz Covarrubias was a poet and a medical student. He belonged to the liberal party, during the wars for reform; but he went to Tacubaya as a doctor, solely to care for those who had been wounded in the bloody battle that took place in that city in 1859, between the forces of reform and those of the reactionary leader, D. Leonardo Marquez. Having won the victory, Marquez made prisoners of the students who were there for the purpose already mentioned, and gave the barbarous order to shoot them with the prisoners of war. One of the victims was Diaz Covarrubias. The incident caused general indignation in the country, in view of the circum-

stances, and the lovable character of the man, well known at the time for his poems, despite his youth. He wrote various popular novels and a volume of verse.

Page 156

3. The Last of the Aztecs

The name of Cuauhtemoc, the last of the Aztec Emperors, means "the eagle that fell." A statue of him, of heroic size, stands in Mexico City. He is represented in the act of aiming an arrow at the Spaniards.

Page 158

4. The Eagle on the Cactus

According to the legend, the chief priest of the Aztecs saw an eagle perched on a cactus, devouring a serpent, on an island in Lake Texcoco, and told the people it was a sign from heaven that this island was the place where they should build their city.

Page 178

5. The Chinampas

The chinampas, or floating islands, were an invention of the Aztec nation, obliged to live among the small, barren islets in the valley of Mexico. They are still to be found in the neighborhood of the capital, especially in Xochimilco. They are used to raise garden stuff and flowers, which grow upon them admirably.

To make them, the Indians weave a texture of the roots and twigs of water plants, capable of holding up the soil which they are going to cultivate; on this they place branches of the same plants, in order to consolidate the mass; and upon this foundation they deposit mire from the bed of the lake. This kind of earth is extremely fertile, and so, without the need of any other irrigation, it produces corn, beans, and a great variety of vegetables, as well as flowers.

In former times, when the lake was larger, if the owner of any of these floating islands was dissatisfied with his neighborhood, he could move his island to a more favorable situation.

The shape of these typical grain-fields is an oblong square, about twenty or thirty metres long and eight or ten wide.

Page 182

6. Stories of the Cid

Tizona was the sword of the Cid, Babieca his war-horse, and Ximena his lady-love.

Page 290

7. The Military Farewell

A concert by a military band. The name is given also to the last piece played by it.

Page 306

8. Manuel Rodriguez

Manuel Rodriguez was a patriot, a guerrilla chief who harassed the Spanish army during the period called the reconquest (1814-1817). After the Chilean army reoccupied the country, he was arrested and put to death.

Page 308

9. The Christ of the Andes

In 1902 Chile and Argentina were making great preparations to go to war over a boundary dispute. Chiefly through the efforts of the women and the clergy, they were persuaded to settle the question by arbitration instead. The money thus saved was used for better roads and harbors. Part of it built the great trans-Andean railway that connects Santiago with Buenos Aires.

The women of the two countries, led by Señora Angela de Oliveira Cesar de Costa of Argentina, raised the money for a colossal statue of Jesus Christ, made of bronze obtained by melting down old cannon taken from Spain in the War of Independence. It was set up at the highest accessible point on the disputed boundary, and was unveiled amid great rejoicings.

It is twenty-six feet high, and stands on a tall granite column surmounted by a globe on which a map of the world is outlined. A tablet at the base reads: "Sooner shall these mountains crumble into dust than Argentines and Chileans break the peace to which they have pledged themselves at the feet of Christ the Redeemer."

The great statue stands near the old trail leading over the moun-

tains from Chile to Argentina, a trail now almost disused since a tunnel has been made through the mountain.

Page 338

10. The Ombu

The ombú is a gigantic tree which is found here and there upon the pampas, growing all alone. The bibi is a plant like a lily. The carancho is a bird of prey, the yajá a bird with long, thin shanks. The Valichu is one of the Indian names for the evil spirit. The chamal is a blanket with which the Araucanian Indians cover themselves from the waist down. The poncho is a cloak with sleeves. The laques are a weapon consisting of cords attached to balls. Maté tea is made from the leaves of a plant of the same name.

Page 348

11. Santos Vega

The payadors or bards were cowboys who went about to the gatherings of the country people, improvising and singing to the guitar. The Twenty-fifth of May is the Argentine Fourth of July.

Page 394

12. Bolivar

General Bolivar was the hero of the war of independence against Spain.

Page 456

13. The Ancestors

According to the legend, the first Inca issued from Lake Titicaca.

APENDICE

Pagína 31

1. A la Corregidora

Hay en la Plaza de Santo Domingo, Ciudad de Méjico, una estatua de doña Marí Josefa Ortiz de Domínguez. Era ésta esposa del Corregidor de Querétaro. Los dos esposos eran grandes patriotas y doña Josefa fué de los instigadores de la asamblea celebrada por los mejicanos que querían desechar el yugo español. Hidalgo, jefe del movimiento, la consideraba uno de sus mejores aliados. En septiembre de 1810 sus proyectos fueron revelados a las autoridades. Domínguez, aunque secretamente uno de los patriotas, se vió obligado a obedecer las órdenes del virrey y actuar contra los revolucionistas. Temiendo que su esposa cometiese alguna temeridad, la encerró en una habitación mientras él salía a prender revolucionarios.

Ella había concertado con Ignacio Pérez, alcaide de la prisión, cuya habitación estaba debajo de la suya, que en caso de necesitar auxilio, ella golpearía el suelo tres veces con el pie. Dió esta señal y por la cerradura le dijo que avisase a los revolucionistas que habían sido traicionados y que debían poner sus planes en efecto inmediatamente. El llevó el aviso a Hidalgo, quien en seguida declaró la independencia e inició la revolución.

Pagína 155

2. Juan Diaz Covarrubias

Juan Díaz Covarrubias fué poeta y estudiante de medicina. Afiliado al partido liberal, en el curso de las guerras de Reforma, pero sin otro fin que el de ejercer su ministerio humanitario, ocurrió a Tacubaya como practicante de medicina, a fin de curar a los heridos del sangriento combate que se efectuó en esa ciudad, el año de 1859, entre las fuerzas reformistas y las del cabecilla reaccionario D. Leonardo Márquez. Habiendo éste triunfado hizo prisioneros a los estudiantes que allí se encontraban, con el objeto citado; y dió la bárbara orden de fusilarlos junto con los prisioneros de guerra. Una de las víctimas fué Díaz Covarrubias. El suceso causó general indignación en el país atendiendo a sus circunstancias y al simpático carác-

ter del hombre, muy conocido entonces, a pesar de su corta edad, por sus composiciones poéticas.

Escribió varias novelas populares y un tomo de versos.

Pagína 157

3. Ultimo de los Aztecas

El nombre Cuautemoc, último de los emperadores aztecas, significa "el aguila que cayó." De él hay en la ciudad de México una estatua de tamaño heroico. Se le representa en el acto de apuntar una flecha contra los españoles.

Pagína 159

4. El Aguila Sobre el Cacto

Según la leyenda, el sacerdote principal de los aztecas vió en una isla del lago Texcoco un águila posada en un cacto devorando una serpiente y le dijo al pueblo que era una señal del cielo que esta isla era el lugar donde debían edificar la ciudad.

Pagína 179

5. Las Chinampas

Las Chinampas o islas flotantes fueron un invento del pueblo azteca, obligado a vivir entre los islotes del valle de México. Existen, todavía, en las cercanías de la Capital, especialmente en Xochimilco; y son usadas para el cultivo de la hortaliza y de las flores, que en ellas se producen admirablemente.

Para formarlas, hacen los indígenas un tejido de raíces y varas acuáticas, capaz de sostener el terreno en que después van a cultivar; ponen encima ramas de las mismas plantas, a fin de consolidar el conjunto; y sobre este cimiento depositan el fango o lodo del mismo lecho del lago. Se comprende que semejante calidad de tierra sea excesivamente fértil; y de hecho, sin necesidad de otro riego, allí se da muy bien el maíz, el frijol y variedad muy grande de legumbres, además de las flores.

En otros tiempos, cuando el lago era mayor y alguno de los propietarios de estas islas flotantes estaba descontento de su vecino, podía "mover" su isla, trasportándola a otro lugar más favorable.

La forma de estos típicos sembrados es cuadrilonga. Alcanzan, por

lo común, una extensión de cosa de veinte o treinta metros de largo, por ocho o diez de ancho.

Pagína 183

6. Cosas del Cid

Tizona era la espada del Cid, Babieca su corcel y Jimena su amada esposa.

Pagína 291

7. Las Retretas Militares

Serenata o concierto por una banda militar. Se llama así también la última pieza que toca una banda militar.

Pagína 307

8. Manuel Rodriguez

Manuel Rodríguez fué un patriota, jefe guerrillero que hostigó las tropas españolas durante el período llamado de reconquista (1814-1817). Después que el ejército chileno volvió a ocupar el país, fué prendido y ejecutado.

Pagína 309

9. El Cristo de los Andes

En 1902 Chile y Argentina se aprestaban febrilmente para la guerra con motivo de una disputa fronteriza. Principalmente debido a los esfuerzos de las mujeres y del clero fueron persuadidas a ajustar la cuestión por arbitraje. El dinero ahorrado así fué empleado en la construcción y mejora de caminos y puertos. Con parte de él se construyó el gran ferrocarril transandino que une a Santiago con Buenos Aires.

Las mujeres de los dos países, encabezadas por la señora Angela de Oliveira César de Costa, de Argentina, allegaron los fondos para una estatua colosal de Jesucristo hecha del bronce sacado de viejos cañones que se le quitaron a los españoles en la guerra de la independencia. Fué erigida en el punto accesible más alto de la frontera en disputa e inaugurada con grandes fiestas.

Tiene veintiséis pies de alto y está colocada en una columna alta de granito sobre la cual hay un globo con un mapamundi. Al pie hay una lápida que dice: "Se desplomarán primero estas montañas antes que argentinos y chilenos rompan la paz jurada a los pies del Cristo Redentor."

La inmensa estatua está cerca del antiguo camino por las montañas de Chile a Argentina, el cual no se usa desde que se construyó un túnel por la montaña.

Pagína 339

10. El Ombu

El ombú es un árbol gigantesco que crece aislado en medio de la pampa. El bibí es una planta muy parecida al lirio. El carancho es un ave de rapiña y el yajá es un ave zancuda. Valichu es uno de los nombres del espíritu maligno entre los indios. El chamal es una manta con que los indios araucanos se cubren el cuerpo de la cintura para abajo. El poncho es un capote con mangas. Los laques, instrumento para aprehender animales, consisten en bolas atadas a cuerdas. El mate es una infusión de hojas de la planta del mismo nombre.

Pagína 349

11. Santos Vega

Los payadores eran gauchos que asistían a reuniones de campesinos y cantaban, acompañándose con la guitarra, coplas improvisadas.

El veinticinco de mayo es el aniversario de la independencia de la Argentina.

Pagína 395

12. Bolivar

Bolívar fué el héroe de la guerra de la independencia contra España.

Pagína 457

13. Los Antepasados

Según la leyenda el primer Inca salió del lago Titicaca.

BIOGRAPHICAL NOTES

ISAAC GOLDBERG, PH.D.

MEXICO

MANUEL GUTIERREZ NAJERA (1859–1895):

One of the precursors of the Modernists, noted for his adaptation of the French spirit to the Spanish-American need of literary renovation. A poet of delicate charm, wit, elegiac appeal and moments of spiritual despair. His prose is remarkable for its limpid, musical flow.

AMADO NERVO (1870–1919):

Journalist, teacher, diplomat, poet of independent technique and increasingly mystic tendencies; writer of a facile prose. Among his best works are *Ellos* (prose), *En Voz Baja* and *Serenidad* (poetry).

LUIS G. URBINA (1868–):

Author of numerous poems; delightful commentator upon the passing scene; critic of his nation's letters. A certain melancholy tenderness permeates his verses. He now lives in Spain, where he carries on historical research for the Mexican government.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ (1871–):

One of the present-day leaders of Spanish-American poetry. His influence has veered Modernism noticeably from an exaggerated preoccupation with effeminate evocation and Arcadian deliquescence to themes of a more contemplative, relevant nature. An original spirit, whose succeeding volumes denote steady growth.

SALVADOR DIAZ MIRON (1853–1928):

His early poetry, unjustly repudiated by him, struck sparks with its epigrammatic boldness; his later work is of highly meticulous fac-

ture, remarkable for its technical exactness. Dîaz Mirón was one of the first inspirations of the Modernist youth. He was Mexico's Poet Laureate.

Jesus E. Valenzuela (1856–1911):
Founder of the important *Revista Moderna,* which assembled the nation's best talent. More important as a patron of letters than as a creator, he none the less possessed a certain skill and a wealth of human sympathy.

Enrique Fernandez Granados (1867–1920):
A poet of classic tastes and Anacreontic flavor. Translator of Leopardi and other Italian, as well as French, poets. Popular under the telescopic pseudonym *Fernangrana* (from his name).

Francisco A. de Icaza (1863–1924):
Diplomat, Academician, distinguished literary critic, who, as a poet, is characterized by a certain dignified melancholy.

Rafael Cabrera (1884–):
A poetic descendant, says Pedro Henrîque Ureña, of Bécquer and Campoamor. A certain measured elegance of form frames his emotions. Until recently he was Minister to Belgium; he now represents his country in Chile.

Manuel Maria Flores (1840–1885):
A love poet of frank passion whose free-thinking career found solace in a Catholic death. He is a very popular writer, and his *Pasionarias* still delight thousands.

Manuel Jose Othon (1858–1906):
A modern bucolic poet whose *Noche Rústica de las Walpurgis,* a "dramatic symphony," is a remarkable series of sonnets which have established his fame as one of the six great Mexican moderns.

Justo Sierra (1848–1912):
Poet, critic, lawyer and stimulator of belles lettres. He did much to introduce and defend the influence of French literature.

Ines de la Cruz (1651–1695):
A nun at seventeen, this gifted woman acquired a reputation for vast secular learning. Mexico's first feminist and folk-lorist, Urbina has called her. In her day she was called "The Tenth Muse."

Manuel Acuña (1849–1873):
A tormented poet and playwright whose suicide put an end to a career of scepticism.

Jose Peon del Valle (1866–1924):
Noted for his facility.

Maria Enriqueta (1875–):
Her verses show a simple yet poignant insight into the poetry of domestic, humble surroundings. Her novel, *Jirón de Mundo*, exhibits the same qualities, marred by a conventionality of structure. She is the wife of the well-known diplomat, Carlos Pereyra.

Agustin F. Cuenca (1850–1884):
A poet largely preoccupied with social themes and problems.

Jaime Torres Bodet (1904–)

Francisco Sosa (1848–1924):
Biographer, literary critic, historian.

Balbino Davalos (1866–)

Juan B. Delgado (1868–1929):
Served his country as Minister of Fine Arts, also as Minister of Foreign Affairs.

Luis G. Ortiz (1835–1894):
A poet of passion.

Joaquin Gomez Vergara (died 1894)

Nicaragua

Ruben Dario (1867–1916):
The greatest name in modern Spanish-American poetry. A personality compounded of childish fears, spiritual doubts, pagan propensities and eternal preoccupation with the eternal feminine. He established definitely the Modernista renovation of prose and verse, introducing a new music, a new freedom, revivifying technical resources, enrichening outlook. He absorbed all the new currents, developed them, led the youth of two hemispheres. His *Azul . . .* (1888) set the prose reformation a-rolling; his *Prosas Profanas* (1896) did

the same for verse; his *Cantos de Vida y Esperanza* (1905) strike a deeper, more human note which, in the *Canto a la Argentina* (1910), swells to a vast, all-embracing universality. This world-wide view had been prefigured in the *Oda a Mitre* (1906), and in the broadening outlook of *El Canto Errante* (1907). His prose writings, noted for music of line as well as color and felicity of phrase, are largely made up of collected chroniques. His *Los Raros* (1893) in their day revealed new figures to a youth eager for novelty and cosmopolitanism. His autobiography (1912) is valuable for self-revelation.

Santiago H. Arguello (1871–):
Critic, dramatist, publicist, poet of color, eloquence, and vigor. Considered the leading poet of Central America.

Peru

Jose Santos Chocano (1875–):
The poetic trumpeter of the South American continent, whose fiery, figurative, epigrammatic style won him laurels at an early age. In his youth he went to prison for his outspoken beliefs, and there wrote white-hot verse against the tyrants; he wrote love poetry as well. His *Alma América* is his masterpiece of maturity, as his *La Epopeya del Morro* is of his youth. Much of his juvenile production he has repudiated. His latest work, written since his imprisonment in Guatemala at the time of President Cabrera's overthrow, reveals a Christian spirit of forgiveness.

Ricardo Palma (1833–1919):
Palma is famous chiefly as the author of the delightful *Tradiciones Peruanas*, in which the history of his romantic country is seen through chronicles of varied savor but unvarying interest and charm. In his youth Palma was something of a political plotter and a poet; his poems mirror much of his libertarian sentiment.

Carlos Augusto Salaverry (1831–1890)

Chile

Gabriela Mistral (1885–):
Pseudonym of Lucía Godoy Alcayaza. One of the chief poetesses of South America; educator; religious in tone, intense, widely read

and responsive to contemporary currents. An early and unhappy love affair saddened her life.

Pedro Prado (1886–):
Poet, novelist, essayist. His *Lázaro* is one of the finest poems written since the Modernist era was initiated. An original, gifted innovator. An admirer of Emerson and Whitman. One of the first Chileans to write free verse. Like many Chileans, he uses *i* for *y*.

Jorge Hubner (1892–)

Victor Domingo Silva (1883–):
Singer of proletarian woes in *Hacia allá*, and suggestive of Chocano in *El Derrotero*. The poet of ardent human effort, and disillusionment.

M. Magallanes Moure (1875–1923):
Poet of his nation's scene, also dramatist in verse. One of the "Los Diez" group and a leader of the country's youth.

Daniel de la Vega (1892–):
One of the younger generation; succinct, averse to abstractions, religious, self-contradictory; philosophical, at times introspective; in *Los Momentos* (1918) he is seen at his best.

Francisco Contreras (1881?–):
Poet, critic; at first a Parnassian, then Symbolist; in his *Romances de Hoy* he essays the rhymed novel; his later work includes tales of Chilean life and a volume of critiques collected from the *Mercure de France*, which he serves as critic of Spanish-American Literature.

Luis F. Contardo (1880–1921):
Priest-poet who preferred to dwell "far from the madding crowd." A simple, harmonious style. He was for a time editor of *La Unión*, of Concepción.

Mercedes Marin de Solar (1804–1868):
One of her nation's pioneers in the field of higher education for women. After the revolution of 1891, 29 young men, sons of the best Chilean families, were sentenced to death because they had taken the losing side. Doña Mercedes, after exhausting all other means to save them, took a step unprecedented for a Spanish-American woman of those days: she asked permission to speak before the Chilean Parliament. She was warned that she would be

risking her life. She answered, "I risk only one life, and I have a chance of saving 29." She made an appeal of great eloquence; and when she left the Parliament House, she carried with her the pardon of the 29 young men.

Jorge Gonzalez B. (1879–):
Poet of refined technique and tender melancholy. Journalist (on *Pluma y Lápiz* and *Zig-Zag*).

Argentina

Olegario Victor Andrade (1838–1883):
His nation's representative poet—patriotic, prophetic, proclaimer of America's lofty destiny. His *Atlántida* (1881) hymns the Latin race of this continent. He admired and imitated Hugo. His *Prometeo* exalts man in the rôle of race benefactor.

Leopoldo Lugones (1869–):
A brilliant virtuoso of many styles, ranging from Hugo, Verlaine, Poe, to Herrera y Reissig. Prolific, at times affected, but always interesting because of his vitality and verve.

Luis L. Dominguez (1819–1898):
A romantic spirit in Echeverría's vein; historian of his nation, which he served in the field of diplomacy.

Rafael Obligado (1851–1920):
A lyric spirit, one of the famed "gaucho poets," singer of his native land and of the *ceiba* (god-tree).

Alberto Ghiraldo (1875–):
Powerful apostle of justice to the proletariat. Playwright of original ideas and form; journalist of daring; poet of love, social protest, prophecy.

Joaquin Castellanos (1861–)

Bartolome Mitre (1821–1906):
Soldier, poet, president of his nation, historian, but chiefly devoted to literature; his verses are now personal, now patriotic, now polemical. He was among the earliest to give artistic treatment to the gaucho.

Ricardo Gutierrez (1836–1896):
Poet of universal love and the romantic gaucho; author of a novel, *Cristian*.

Mario Bravo (1882–):
One of his nation's chief contemporary poets.

Alfonsina Storni (1892–):
A young poetess of Sapphic strains who is fast acquiring a continental reputation for her passionate lyrics.

Almafuerte (1854–1917):
The pseudonym of Pedro B. Palacios. An evangelic personality in whom human love and fiery indignation were strangely merged. Simple, direct—a poet with a mission.

Colombia

Rafael Pombo (1833–1912):
From early erotic poetry he progressed to children's verses of a high order, elegiac strains and the famous poem to Niagara. Mastered English during a long stay in New York, made numerous translations from several tongues, interested himself in the education of his nation's children.

Jose Asuncion Silva (1865–1896):
One of the great Modernists; a tortured soul placed in an adverse environment; master of rhythm, melody; singer of vain illusions, love, nostalgia; essentially an aristocrat of the emotions, with a touch of Baudelaire, Poe, Verlaine. Much of his work was lost in the wreck of *L'América*, 1895. His suicide has been variously, but not satisfactorily, explained, as being due to financial difficulties or to his grief over the death of his beautiful sister Elvira.

Guillermo Valencia (1872–):
Deputy in 1896, in Europe during 1898, now a semi-recluse in his native Popayán. Exquisite in form, fairly Parnassian in style; excellent translator of poetry from many tongues; in *Anarkos* he combines his social sympathies and his religious faith in a characteristic fashion. Regarded as one of Spanish-America's greatest contemporary poets.

Jose Eusebio Caro (1817–1853):
Editor, diplomat; a lyric, stern spirit, experimenter with form and rhyme. Apostle of liberty and Abolition; vehement, at times, and "The Puritan of South American Literature."

Julio Flores (1865–1923):
A romantic poet whose verse is vital enough to withstand the Modernist and post-Modernist vogue. Simple, sweet; at times seized with doubt and qualm; self-educated. He is very popular in Colombia and the continent generally.

Enrique Alvarez Henao (1871–1914)

Alfredo Gomez Jaime (1878–)

Diego Uribe (1867–):
Editor, subdirector of the Biblioteca Nacional, manager of the municipal theatre of Bogotá. Poet of sentiment and simple compassion.

Venezuela

Rufino Blanco Fombona (1874–):
One of Spanish America's most distinguished polygraphs, disciple of Bolívar, critic, novelist, poet, essayist, publisher of Spanish-American volumes. After a life of travel, adventure, diplomacy and wandering in three continents, he now resides in Madrid. A vibrant personality, restless, defiant, sincere.

Andres Bello (1781–1865):
One of Spanish America's salient representative men, whose name is linked with the continent's education, literature and history. Dwelt long in London; taught for thirty-five years in Chile; noted for his translations, his philological studies, his grammar, his poem to the Agriculture of the Torrid Zone.

Jose A. Calcaño (1827–1897):
Romantic poet of lost childhood and disillusion, of jealousy and frustrated hopes.

Uruguay

Julio Herrera y Reissig (1873–1910):
Studied independently; visited Paris and Madrid, returning to Montivideo and a life of semi-seclusion. His poetry is often enigmatic, daring, exuberant; his prose shows similar qualities. One

of the greatest of the Modernistas, and one of the least compromising.

Juan Zorilla de San Martin (1855–):
The noted author of *Tabaré* (1888) and *La leyenda patria* (1879). He began as a poet in the style of Bécquer, but in his two best-known works he seems to have forecast the patriotic, autochthonous manner of Chocano.

Bolivia

Ricardo Jaimes Freyre:
Historian, author of a new metric theory of Spanish versification; poet of social vision, crepuscular charm, exotic evocation; credited with the introduction of free verse into Spanish America. His poetry is included in *Castalia Bárbara* and *Los sueños son vida* (1917).

Paraguay

Alejandro Guanes:
Poet of epic fervor and humanitarian ideals; the Laureate of his nation.

Ignacio A. Pane (1882–1919):
His early poetic productions, some of which have been put into various tongues, have yielded to later preoccupations with criticism and philosophy.

Guatemala

Rafael Arevalo Martinez (1884–):
Poet of the ideal; as writer of prose, noted for his short tales, *El hombre que parecía un caballo* and *El trovador colombiano*, which have prompted comparison with Poe, Altenberg and Barbey d'Aurevilly.

Honduras

Froylan Turcios (1877–):
Editor and poet of romantic style; he has also written two novels and some short stories.

Costa Rica

David Hine (1858–)

Roberto Brenes Mesen (1874–):
Educator, director of the Liceo de Costa Rica since 1905, under secretary of Public Instruction (1909) and Minister of Education (1913-1917). Journalist of distinction, philologist. His poetry tends to the mystical and theosophical.

Salvador

Roman Mayorga Rivas:
Published the *Guirnalda salvadoreña* in 1879.

Cuba

Jose Maria Heredia y Campuzano (1803–1839):
Cousin of the French sonneteer of the same name. He led a sad life, which is mirrored in his verses; an inspired wandering patriot, precursor of the romantics, author of a famous poem to Niagara Falls.

Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814–1873):
Dramatist, poet in many genres; she has, because of her residence in Spain, been claimed for Spanish literature. One of the chief feminine names in Spanish letters.

Dulce Maria Borrero de Lujan (1883–)

Ramon de Palma y Romay (1812–1860):
Didactic poet in the vein of Milanés. Dramatist, librettist, translator.

Enrique Hernandez Miyares (1854–1914):
His poetry is representative of the transition between colonial and free Cuba. His sonnet, *La Mas Fermosa*, has become famous as the best written in his day.

Bonifacio Byrne (1861–):
The poet of Cuban revolt; expert versifier; sings of war without the conventional trappings of the drum-beating bards.

Santo Domingo

Fabio S. Fiallo (1865–):
Poet of the American tropics, of the native scene, of nightingales that trill sad loves. Conteur and diplomat.

Salome Ureña de Henriquez (1850–1897):
A modern spirit, educator of young women; classic in form, and a singer in the style of Quintana and Gallego; also the author of lyric verse and nature poetry.

Porto Rico

Jose Gautier Benitez (1850–1880)

Panama

Demetrio Fabrega (1881–)

Benigno Palma (1882–)

ANOTACIONES BIOGRAFICAS

ISAAC GOLDBERG, PH.D.

MEXICO

MANUEL GUTIERREZ NAJERA (1859–1895):

Uno de los precursores del Modernismo, notable por su adaptación del espíritu francés a la poesía hispanoamericana en momentos en que ésta necesitaba una renovación literaria. Poeta de delicado encanto, de ingenio, de entonaciones elegiacas, y de momentos de desesperación espiritual. Su prosa es notable por su fluidez límpida y musical.

AMADO NERVO (1870–1919):

Periodista, maestro, diplomático, poeta de independiente técnica y de tendencias crecientemente místicas, escritor de fácil prosa. Entre sus mejores obras están *Ellos* (prosa), *En Voz baja y Serenidad* (poesía).

LUIS G. URBINA (1868–):

Autor de numerosos poemas, delicioso comentador de la vida que pasa, crítico de las letras de su país. Cierta ternura melancólica penetra sus versos.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ (1871–):

Uno de los actuales maestros de la poesía hispanoamericana. Su influencia ha hecho advertir al Modernismo de sus exageraciones, sus afeminamientos y sus arcádicos desvanecimientos y tiende a traerlo hacia horizontes de menos artificio y más realidad. Espíritu original cuyos sucesivos volúmenes muestran un crecimiento progresivo.

SALVADOR DIAZ MIRON (1853–1928):

Su primera poesía, injustamente repudiada por él, brilla por su epigramático ardor. La obra de la madurez, de factura altamente

meticulosa, es notable por su estrictez técnica. Díaz Mirón fué una de las primeras inspiraciones de la juventud modernista. Fué el Poeta Laureado de Méjico.

Jesus E. Valenzuela (1856–1911):
Fundador de la importante *Revista Moderna* que congregó los mejores talentos del país. De más significación como protector de las letras que como creador, poseyó cierto talento y un tesoro de humana simpatía.

Enrique Fernandez Granados (1867–1920):
Poeta de gusto clásico y sabor anacreóntico. Traductor de Leopardi y otros poetas italianos y franceses. Fué popular bajo el telescópico seudónimo de *Fernangrana.*

Francisco A. de Icaza (1863–1924):
Diplomático, académico, crítico literario distinguido; como poeta se caracteriza por cierta elevada melancolía.

Rafael Cabrera (1884–):
Descendiente poético de Bécquer y Campoamor, dice Pedro Henríquez Ureña. Cierta medida elegancia de forma encuadra sus emociones.

Manuel Maria Flores (1840–1885):
Poeta amante de la pasión franca, cuya vida de libre pensador halló su solaz en una muerte católica. Es un escritor muy popular y sus *Pasionarias* todavía deleitan a millares.

Manuel Jose Othon (1858–1906):
Modern poeta bucólico cuya *Noche Rústica de las Walpurgis,* una "sinfonía dramática, es una notable serie de sonetos que han establecido su fama como uno de los seis grandes poetas mejicanos modernos.

Justo Sierra (1848–1912):
Poeta, crítico, jurista y estimulador de las bellas letras. Hizo mucho por introducir y defender la influencia de la literatura francesa.

Ines de la Cruz (1651–1695):
Monja a los 17 años, esta dotada mujer adquirió reputación por su vasto saber seglar. La primera feminista y folklorista de Méjico,

como la ha llamado Urbina. En sus días se le denominó "La Décima Musa."

Manuel Acuña (1849–1873):
Atormentado poeta y escritor dramático cuyo suicidio puso fin a su carrera de escepticismo.

Jose Peon del Valle (1866–1924):
Notable por su facilidad.

Maria Enriqueta (1875–):
Sus versos muestran una sencilla, penetrante percepción en la poesía de la humilde vida doméstica. Su novela *Jirón de Mundo* exhibe las mismas cualidades, pero está dañada, por convencionalismo de técnica. Es la esposa del muy conocido diplomático Carlos Pereyra.

Agustin F. Cuenca (1850–1884):
Poeta intensamente preocupado por temas y cuestiones sociales.

Jaime Torres Bodet (1904–)

Francisco Sosa (1848–1924):
Biógrafo, crítico literario.

Balbino Davalos (1866–)

Juan B. Delgado (1868–1929):
Sirvió a su país como Ministro de Bellas Artes y también de Relaciones Exteriores.

Luis G. Ortiz (1835–1894):
Poeta de pasión.

Joaquin Gomez Vergara (muerto 1894)

Nicaragua

Ruben Dario (1867–1916):
El más grande nombre en la moderna poesía hispanoamericana. Personalidad compuesta de temores de niño, dudas espirituales, inclinaciones paganas y preocupación por el más allá y por el eterno

femenino. Estableció definitivamente la renovación modernista de la prosa y del verso, introduciendo una nueva música, una nueva libertad, revivificando los recursos técnicos, enriqueciendo todo lo existente. Absorbió todas las nuevas corrientes, las desarrolló y guió a la juventud de los dos hemisferios. Su *Azul . . .* (1888) determinó la reforma de la prosa; sus *Prosas Profanas* (1896) hicieron lo mismo por el verso; sus *Cantos de vida y esperanza* (1905) tocan una nota humana más profunda, la cual en el *Canto a la Argentina* (1910) se eleva a una vasta, ilimitada universalidad. Este punto de vista mundial estaba ya anunciado en la *Oda a Mitre* (1906) y en el abierto horizonte de *El Canto Errante* (1907). Sus escritos en prosa, notables tanto por la música como por el color y la felicidad de la frase, son en su mayoría colecciones de crónicas. *Los Raros* (1893) descubrieron figuras nuevas a una juventud, en sus días, ansiosa de novedad y cosmopolitanismo. So autobiografía (1912) es valiosa porque revela su personalidad.

Santiago H. Arguello (1871–):
Crítico, dramaturgo, publicista, poeta de color, elocuencia y vigor, Considerado como el principal poeta de la América Central.

Peru

Jose Santos Chocano (1875–):
Trompeta poética del continente, cuyo fogoso, figurado y epigramático estilo le ha ganado laureles desde una temprana edad. En su juventud fué encarcelado por haber hecho gala de sus sentimientos, y en la prision escribió versos exaltados contra los tiranos. También escribió poesía amorosa. *Alma América* es la obra maestra de su madurez, como *La Epopeya del Morro* la de su juventud. El ha repudiado mucha de su producción juvenil. Su última obra escrita en la prisión de Guatemala a la caída del presidente Cabrera, revela un cristiano espíritu de perdón.

Ricardo Palma (1833–1919):
Es famoso principalmente como autor de las deliciosas *Tradiciones Peruanas* en las cuales la historia de su romántico país se ve a traves de crónicas de variado sabor, pero de invariable interés y encanto. En su juventud Palma tuvo su poco de de conspirador político y de poeta; sus poesías reproducen mucho de su sentimiento libertario.

Carlos Augusto Salaverry (1831–1890)

Chile

Gabriela Mistral (1885–):
Seudónimo de Lucía Godoy Alcayaza. Una de las primeras poetisas sudamericans; educadora; de tonos religiosos, intensa, muy ilustrada y a la altura de las corrientes contemporáneas. Un amor temprano e infeliz entristeció su vida.

Pedro Prado (1886–):
Poeta, novelista, ensayista. Su *Lázaro* es uno de los mejores poemas escritos desde que se inició el modernismo. Innovador original y de talento. Admirador de Emerson y de Whitman. Uno de los primeros chilenos en usar el verso libre; al igual que muchos chilenos emplea la i en lugar de y.

Jorge Hubner (1892–)

Victor Domingo Silva (1883–):
Cantor de los sufrimientos del proletariado en *Hacia allá;* trae a la memoria a Chocano en *El Derrotero.* Poeta de los esfuerzos humanos ardientes y de las desilusiones.

M. Magallanes Moure (1875–1923):
Poeta de las cosas de su país, también dramaturgo en verso. Uno del grupo de "Los Diez" y de los más caracterizados de la juventud de su país.

Daniel de la Vega (1892–):
De la generación joven; sucinto, adverso a las abstracciones, religioso, contradictorio consigo mismo; filosófico, a ratos subjetivo; se le ve mejor en *Los Momentos* (1918).

Francisco Contreras (1881?–):
Poeta, crítico; parnasiano primero, simbolista después en sus *Romances de Hoy* ensaya la novela rimada; su última obra comprende cuentos de la vida chilena y un volumen de críticas coleccionadas del *Mercure de France* al cual sirve como crítico de la literatura hispanoamericana.

Luis F. Contardo (1880–1921):
Sacerdote poeta que prefiere conservarse "lejos de la enloquecedora multitud." Su estilo es sencillo y armonioso. Fué durante un tiempo director de *La Unión* de Concepción.

Mercedes Marin de Solar (1804–1868):
Una de las primeras en sustentar la necesidad de una educación superior a la mujer de su país. Después de la revolución de 1891, 27 jóvenes, hijos de las mejores familias de Chile, fueron sentenciados a muerte porque se habían asociado al partido derrotado. Doña Mercedes, después de apurar todos los otros medios para salvarlos, dió un paso sin precedente antre las mujeres hispanoamericanas de aquellos días; pidió permiso para dirigirse al congreso chileno. Se le advirtió que arriesgaba la vida. Ella contestó: "arriesgo sólo una vida y tengo la oportunidad de salvar 29." Hizo una súplica de mucha elocuencia, y cuando salió del congreso llevaba consigo el perdón de los 29 jóvenes.

Jorge Gonzalez B. (1879–):
Poeta de refinada técnica y tierna melancolía. Periodista de *Pluma y Lápiz y Zig Zag.*

Argentina

Olegario Victor Andrade (1838–1883):
Poeta nacional representativo, patriota, profeta del alto destino de América. Su *Atlántida* (1881) canta a la raza latina del continente. Admira e imita a Hugo. Su *Prometeo* exalta al hombre en el papel de un bienhechor de la especie.

Leopoldo Lugones (1869–):
Brillante virtuoso de varios estilos que van de Hugo, Verlaine y Poe a Julio Herrera y Reissig. Fecundo, a ratos afectado, pero siempre interesante por su vitalidad y su estro.

Luis I. Dominguez (1819–1898):
Espíritu romántico de la vena de Echevarría; historiador de su país al que sirvió en el campo de la diplomacia.

Rafael Obligado (1851–1920):
Alma lírica, uno de los famosos "poetas gauchos," cantor de la pampas y del Ceibo.

Alberto Ghiraldo (1875–):
Apóstol ferviente de la justicia para el proletariado. Escritor dramático de ideas y forma originales; periodista de combate; poeta de amor, protesta social y profecía.

Joaquin Castellanos (1861–)

Bartolome Mitre (1821–1906):
Soldado, poeta, presidente de su país, historiador, pero particularmente dedicado a la literatura; sus versos son ya personales, ya patrióticos, ya polémicos. Fué uno de los primeros en explotar el valor artístico del Gaucho.

Ricardo Gutierrez (1836–1896):
Poeta del amor universal y del gaucho romántico; autor de una novela, *Cristián.*

Mario Bravo (1882–):
Uno de los primeros poetas del movimiento actual en la Argentina.

Alfonsina Storni (1892–):
Joven poetisa de tonos sáficos, que está adquiriendo una reputación continental por su lírica apasionada.

Almafuerte (1854–1917):
Seudónimo de Pedro B. Palacios, personalidad evangélica en la que el amor humano y la fogosa indignación se fundieron extrañamente. Sencillo y sin rodeos; poeta con una misión.

Colombia

Rafael Pombo (1833–1912):
De su primera poesía erótica, ha progresado a los versos para niños de un orden elevado, los acordes elegíacos y el famoso poema al Niágara. Durante una larga estadía en Nueva York dominó con maestría el inglés e hizo numerosas traducciones y se interesó por la educación de los hijos de su país.

Jose Asuncion Silva (1865–1896):
Uno de los grandes modernistas; alma sufrida colocada en un ambiente de adversidad; maestro de ritmo y melodía; cantor de ilusiones vanas, amor, nostalgia; esencialmente un aristócrata de las emociones, con un algo de Baudelaire, Poe, Verlaine. Mucho de su obra se perdió en el naufragio del *Amérique*, 1895. Su suicidio se ha explicado en forma diversa pero no satisfactoria, como debido a dificultades financieras o a su pesar por la muerte de su bella hermana Elvira.

Guillermo Valencia (1872–):
Diputado en 1896, en Europa durante 1898, ahora semi-recluso en su nativo Popayán. Esquisito en la forma, primorosamente parna-

siano en el estilo; excelente traductor de poesía de varias lenguas; en *Anarkos* combina sus simpatías sociales con su fe religiosa en una forma característica. Considerado como uno de los más grandes poetas contemporáneos hispanoamericanos.

José Eusebio Caro (1817–1853):
Editor, diplomático, lírico, espíritu rígido, experimentador de la forma y del ritmo. Apóstol de la libertad y de la abolición; a ratos, vehemente. "El Puritano de la Literatura Sudamericana."

Julio Flores (1865–[illegible]):
Poeta romántico cuyo verso es bastante fuerte para resistir al Modernismo y Post-modernismo en voga. Simple, dulce; a ratos embargado por la duda y el desfallecimiento; de educación propia. Es muy popular en Colombia y todo el continente.

Enrique Alvarez Henao (1871–1914)

Alfredo Gomez Jaime (1878–)

Diego Uribe (1867–):
Editor, subdirector de la Biblioteca Nacional, gerente del teatro municipal de Bogotá. Poeta de sentimiento y compasión.

Venezuela

Rufino Blanco Fombona (1874–):
Uno de los más distinguidos polígrafos de Hispano-América, discípulo de Bolívar, crítico, novelista, poeta, ensayista, editor de libros hispanoamericanos. Después de una vida de viaje, aventura, diplomacia y errante por tres continentes, reside ahora en Madrid. Es una personalidad vibrante, inquieta, atrevida, sincera.

Andres Bello (1781–1865):
Uno de los hombres representativos de Hispano-América, cuyo nombre está unido a la educación, literatura e historia del continente. Residió mucho tiempo en Londres; enseñó en Chile durante 35 años; notable por sus traducciones, sus estudios filológicos, su Gramática, su Silva a la Agricultura de la Zona Tórrida.

Jose A. Calcaño (1827–1897):
Poeta romántico de infancia extraviada y esperanzas frustradas.

Uruguay

Julio Herrera y Reissig (1873–1910):
Estudió independientemente; visitó a París y Madrid, regresando a Montevideo y a una vida de semi-retiro. Su poesía es a menudo enigmática, atrevida, exhuberante; su prosa muestra análogas cualidades. Es uno de los más grandes entre los Modernistas, pero de los menos comprometidos.

Juan Zorilla de San Martin (1855–):
El notable autor de *Tabaré* (1888) y *La leyenda patria* (1879). Comienza como poeta al estilo de Bécquer, pero en sus dos obras más conocidas parece haber anunciado la patriótica, autóctona manera de Chocano.

Bolivia

Ricardo Jaimes Freyere:
Historiador, autor de una nueva teoría métrica de la versificación castellana; poeta de visión social, encanto crepuscular, evocaciones exóticas, acreditado con la introducción del verso libre en Hispano-América. Su poesía incluye *Castalia Barbara y Los Sueños son Vida* (1917).

Paraguay

Alejandro Guanes:
Poeta de fervor épico e ideales humanos; laureado en su país.

Ignacio A. Pane (1882–1919):
Sus primeras producciones poéticas, algunas de las cuales han sido puestas en varias lenguas, han cedido el campo de sus preocupaciones a la crítica y la filosofía.

Guatemala

Rafael Arevalo Martinez (1884–):
Poeta del ideal; como prosador, notable por sus cuentos *El Hombre que Parecía un Caballo* y *El Trovador Colombiano*, que han incitado comparaciones con Poe, Altenberg y Barvey d'Aurevilly.

Honduras

Froylan Turcios (1877–):
Editor y poeta de estilo romántico; ha escrito también dos novelas y algunos cuentos.

Costa Rica

David Hine (1858–)

Roberto Brenes Mesen (1874–):
Educador, director del Liceo de Costa Rica desde 1905, Subsecretario de Instrucción Pública (1909) y Ministro de Educación (1913–1917). Periodista distinguido, filólogo. Su poesía tiende a lo místico y teosófico.

Salvador

Roman Mayorga Rivas:
Publicó la *Guirnalda Salvadoreña* en 1879.

Cuba

Jose Maria Heredia y Campuzano (1803–1839):
Sobrino del sonetista francés del mismo nombre. Tuvo una vida llena de dificultades, la cual se refleja en sus versos; patriota errante, inspirado precursor de los románticos, autor de un famoso poema a las cataratas del Niágara.

Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814–1873):
Dramaturga, poeta en various géneros; por haber residido en España, se ha pretendido considerar la como perteneciente a la literatura de la península. Uno de los primeros nombres en las letras españolas.

Dulce Maria Borrero de Lujan (1883–)

Ramon de Palma y Romay (1812–1860):
Poeta didáctico a la manera de Milanés. Dramaturgo, libretista, traductor.

Enrique Hernandez Miyares (1854–1914):
Su poesía pertenece a la época de transición entre la Colonia y la República. Su famoso soneto *La Más Fermosa* se considera el mejor de su tiempo.

Bonifacio Byrne (1861–):
Poeta de revueltas, fácil versificador; canta la guerra franca, sin farsas.

Santo Domingo

Fabio S. Fiallo (1865–):
Poeta de los trópicos, de las cosas de su país, de los ruiseñores que gorjean amores tristes.

Salome Ureña de Hendriquez (1850–1897):
Espíritu moderno, educadora de la juventud femenina; clásica en la forma, su poesía es al estilo de Quintana y Gallego; escribió versos líricos y poemas a la naturaleza.

Puerto Rico

Jose Gautier Benitez (1850–1880):
El poeta más afamado de su país.

Panama

Demetrio Fabrega (1881–)

Benigno Palma (1882–)

Date Due

JAN 2 5 '49			
JUN 3 '49			
MAR 1 2 '52			
JUN 1 '56			
MAY 2 8			
APR 1 0 '63			
NO 1 8 '63			
JA 25 '64			
MR 25 '64			
RESERVE			
JE 5 '68			
NO 1 8 '70			
JA 3 1 '72			
NOV 2 '88			
APR 12 '99			

HUNTTING—1320

3 1927 00055942 4

868.91
B56

MARYGROVE
LIBRARY
DETROIT, MI.